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Prefazione 


Nello studio del famoso ricercatore di cultura, il professore Egidijus 
Aleksandravitius, si prova ad aprire una cortina che copre ancora lo sce- 
nario molto interessante ed intrigante delle relazioni degli artisti lituani 
del XIX secolo con la cultura europea. I nomi, menzionati nel libro, 
famosi nella storia d’arte lituana probabilmente saranno una novità per 
tanti lettori italiani. Questi nomi comunque raramente si trovano nei 
cataloghi delle collezioni dei musei e delle aste d’arte. 

Qualche giovane come Albert Zamett, Tadeusz Gorecki, Edward 
Pawlowicz, Jan Zienkiewicz, Bolestaw Rusiecki e qualche altro conobbe- 
ro i fondamenti delle belle arti all'Istituto Nobile che fu aperto a Vilnius 
a metà del XIX secolo. Il loro maestro fu il padre del soprannominato 
Bolestaw, Kanuty Rusiecki, che studiò all’Università di Vilnius all’inizio 
del XIX secolo e poi più di dieci anni in Italia. Più tardi le strade di que- 
sti giovani si incrociarono all'Accademia delle Belle Arti di Pietroburgo 
e poi loro si incontrarono ancora più di una volta nelle capitali d’arte 
europee, più spesso nella sognata Roma, della cui bellezza dovevano aver 
sentito già dal loro primo maestro di disegno. La strada degli artisti a 
Roma non fu facile, essa dipendeva sia dalla situazione politica, sia dalle 
possibilità finanziarieche altrettanto furono spesso condizionare dalla ge- 
nerosità dei mecenati. La storia che racconta E. Aleksandravicius unisce 
solo una parte degli artisti, ma è qui che si trovano le storie più intriganti 
che ci spingono a cercare le tracce di memorie dimenticate negli archivi 
e nei musei. 


Una di queste storie ci porta al pittore Albert Zamett, il cui appare 
episodicamente nello studio di E. Aleksandravicius. I quadri di questo 
dotato pittore, che visse in Italia più di un decennio, arricchirono le col- 
lezioni famose degli amanti d’arte della seconda metà del secolo XIX. Più 
di uno dei quadri di Albert Zamert fu acquistato dagli imperatori russi, 
da nobili italiani e da altri di quei tempi. Nel 1854 il paesaggio di Albert 
Zamett “Una veduta del lago Nemi” fu nominato con il premio a Roma 
alla mostra Società degli amatori e cultori delle Belle Arti e fu acquistato per 
la collezione del conte Bentivoglio. 

Nella biblioteca dell’Università di Vilnius è rimasta la lettera di questo 
pittore per il mecenate, il conte Benedykt Tyszkiewicz, dove fu copiata 
una poesia che fu stampata per questa occasione in una rivista d’arte di 
Roma. L'autore del sonetto firmò con le iniziali A. M. ed è rimasto scono- 
sciuto. Ritengo che valga la pena citare il sonetto per lasciare ancora una 
piccola traccia nella storia raccontata in questo libro. 


In occasione della premiazionedi un quadro del Sig. Zamett rappresentan- 
te una veduta del lago Nemi da parte della Società degli Amatori delle Belle 
Arti nel 1854. 


Sonetto 


Laddove i boschi Nemesini un giorno 
Flettean sul lago il mio pensier sen vola, 
E del cantor d'Enea non la parola 

Mi guida in'oggi a rimirarli intorno 


Ma d'un penello la grand'Arte, attorno 
Onde e boschi a mirar me tragge, e sola 
Natura che alla mente qui sorvola 
Il quadro rende di bellezza adorno 


Schiera di dotti fean di premio or degno 
L'Autor d'una si vaga, e gentil tela, 
E ne davano a Lui d'onore un pegno. 


Zamett, che molto chiaro sei nell'Arte 


Che coi color le proprie idee rivela 
Deh! Non spregiare questi umil mie carte! 


Potevano mai queste righe essere scritte con la penna di un famoso 
poeta, il cui cognome troviamo nello studio di E. Aleksandravitius? 


Riita Janonienèé 
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Prefazione 


Per lunghi decenni la Lituania e molti altri paesi dell'Europa centro-orien- 
tale si sono fatti strada nello spazio della cultura mondiale occidentale 
attraverso gli ostacoli delle pretese imperialistiche della Russia. L’affranca- 
mento dalla morsa del dominio sovietico rafforza i ricordi delle esperienze 
traumatiche di rempi ancora più antichi, spinge ad indagare quei feno- 
meni politici e culturali, che nel contesto dei mutamenti nell'Europa di 
oggi possono assumere connotazioni del tutto nuove. Peraltro ogni storia 
parla non solo del tempo passato, ma anche del presente che guarda alla 
memoria storica. 

Il XIX secolo fu particolarmente spietato nei confronti della Lituania e 
della sua cultura. Avendo subìto insieme con i polacchi, a lungo compagni 
nell'Unione di Lublino (1569), brucianti sconfitte nelle rivolte antirusse 
e nelle guerre di liberazione, i lituani sacrificarono sull'altare della libertà 
un numero incredibile di vittime. Dopo il fallimento dei moti degli anni 
1830-1831 il potere russo mise in atto un'aggressiva politica di russifi- 
cazione, che raggiunse il suo apogeo nel periodo tra il 1864 e il 1905, 
quando fu tolto ai lituani il diritto all'istruzione e all'espressione scritta 
nella propria lingua madre. Nella storia del mondo contemporaneo non 
vi sono molti popoli, che siano riusciti a resistere a una simile inesorabile 
ondata di assimilazione forzosa, protrattasi oltre mezzo secolo. 

Il regime repressivo dell'Impero Russo deformò, danneggiò e isolò in 
notevole misura lo sviluppo dell’arte lituana. Tuttavia perfino in queste 
condizioni si formarono i tratti nazionali dell’espressione artistica lituana, 
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essi si inserirono in processi più ampi, in uno scambio di mode e di sti- 
li. Attraverso questi fenomeni delicati e vistosi oggi possiamo orientarci 
meglio nella circolazione delle idee europee, riconoscerci negli sforzi di 
difesa dell'identità europea, gli stessi che caratterizzarono i duri anni che 
la cultura lituana attraversò verso la metà del XIX sec. 

In questo breve studio si intende mettere in luce alcuni famosi artisti 
della Lituania del XIX sec., in primis le circostanze dei pellegrinaggi arti- 
stici di Jonas Zenkeviéius e Alfredas Riomeris nell'Europa occidentale, e in 
particolare in Italia. La loro concezione del mondo, i loro valori, le scelte 
morali, i viaggi e i ritorni, la loro vita e produzione artistica a Roma sono 
densamente illustrati dai loro quadri e disegni. Le impressioni di viaggio e 
le esperienze artistiche emergono attraverso la loro corrispondenza episto- 
lare, frammenti di diario, rinvenuti già dalla storiografia artistica lituana. 

Nel raccontare alcuni episodi sull’Accademia di pittura di Vilnius e 
delineando un quadro collettivo dei suoi accademici, ho rispolverato testi 
vecchi di qualche decennio e personali annotazioni d'archivio, incluse già 
nel libro Priei 245. Si può dunque dire che fatti e momenti sono stati 
già utilizzati in miei stessi testi. Tuttavia oggi la ricontestualizzazione di 
questo materiale è imposta dal confronto con immagini di un patrimonio 
iconografico non ancora sfruttato. Questo ci mostra qualcosa in più di 
quanto siamo stati in grado di osservare fino ad ora. Gli eventi ed episodi 
descritti sono un bellissimo momento della storia dei rapporti culturali 
tra Lituania e Italia. Ciò deve ugualmente costituire un argomento a com- 
prova del decisivo impulso alla difesa del gusto europeo e dell’identità 
europea nella storia della Lituania dei tempi moderni. 
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La Musa incatenata 


L'Europa della metà del XIX sec. non era un continente tranquillo. Anche 
in mancanza di mani che si fossero mosse a ridisegnare i confini della sua 
cartina geopolitica, focolai di rivolta si accendevano ora in un paese ora 
in un altro, obbligando in misura maggiore o minore a dubitare di quella 
illusoria tranquillità. L'ordine imposto dal Congresso di Vienna andava 
modificandosi a poco a poco e l'Impero russo, il “gendarme d'Europa”, 
sotto il cui dominio era caduta la Lituania si avvicinava ai prodromi del- 
la svolta comunista. La sconfitta della Russia nella guerra di Crimea fu 
un fattore determinante che innescò una spinta riformista perfino nella 
grandissima prigione dei popoli, come era soprannominato l'impero dei 
Romanov, 

Le speranza di libertà politica gradatamente si fecero strada nella so- 
cierà russa, tuttavia la base conservativa rimaneva più solida. Come tut- 
to in questo impero, anche i processi artistici erano fortemente inibiti 
dalla regolazione dirigistica del sistema accademico. I fenomeni artistici 
e di emancipazione del prestigio sociale degli artisti da una parte erano 
ostacolati dall'ordine stabilito dal potere e dall'altro dal mercato dell'arte, 
particolarmente poco sviluppato. Le condizioni per lo sviluppo dell’arte 
in Lituania risultavano ancora peggiori per il fatto che qui le rendenze 
democratizzanti, gli umori antizaristi erano mescolati alle speranze di li- 
berazione nazionale. 

Dopo la repressione della rivolta decabrista lo zar di Russia Nicola I fu 
spaventato dall’eco dei rivolgimenti provenienti dall'Europa occidentale. 
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Il relativo isolamento culturale-comunicativo dell'impero non poteva non 
influire sui processi artistici. Soltanto dopo la morte dello zar Nicola I e la 
salita al trono di Alessandro II l’avviato disgelo liberale aprì maggiormente 
le frontiere dell'impero. Diventare più agili le procedure per viaggiare al- 
l'estero dopo il 1856 ne approfittarono anche molti artisti lituani, che non 
di rado avevano sognato, quasi un frutto proibito, i musei, le accademie, 
le botteghe di artisti di Parigi e di Roma. Li affascinavano specialmente i 
colori e l'enorme eredità artistica dei maestri italiani. 

Tuttavia la realtà spesso era spietata, e i sogni rimanevano solo sogni. 
Il potere determinava la realtà, con il suo smisurato desiderio di control- 
lare tutto e dappertutto dalla censura dei contenuti dell’arte fino alla vita 
quotidiana degli artisti. Un pittore, o un esponente di un qualche altro 
gruppo professionale, nella Russia del XIX sec., ottenuto da “Sua mae- 
stà” il permesso di vivere nell'impero russo “ovunque volesse”, assieme 
con il meraviglioso privilegio della libertà di movimento assumeva anche 
qualcos'altro, una cosa che si potrebbe chiamare l’altra faccia della stessa 
medaglia ovvero un'infanzia psicologica dell'individuo. Un uomo giuridi- 
camente non libero, prigioniero dei rapporti di servitù feudale, non era 
ancora in grado di capirlo. 

Così anche la libertà da quel luogo, da quel fazzoletto di terra pa- 
tria, dove nell'epoca feudale un uomo nasce, cresce, matura e muore, e 
al quale è giuridicamente e materialmente “inchiodato”, quasi sconvolge 
quel mondo di legami naturali con l’ambiente, quel sistema di esistenza 
quotidiana, che prima sembrava eterno, e getta il libero individuo in un 
tale spazio, nel quale ormai egli stesso vuol essere padrone di sé e decidere 
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come; dove e perché vivere. E inoltre quella libertà a volte spinge a pensa- 
re anche a ciò, se vale in sé la pena di vivere. L'individuo è tenuto a pensare 
da solo a quello che all'uomo della comunità, della coscienza collettiva 
di solito veniva fatto cadere “dall’alto” — Dio o imperatore , forse anche 
l’imperatore-dio e una marea di intermediari mezzo “santi”. Quest'uomo 
non di rado è condannato a diventare una specie di vagabondo, viaggia- 
tore, che ricerca e non sempre trova dove ambientarsi. Questa figura nella 
società lituana della merà del XIX sec. era ancora un caso eccezionale. 
Diventò tipica solo più tardi. 

Nell’Est Europa l’artista aveva solo appena cominciato ad affrancarsi 
dalla prigionia dell’arte e il suo status sociale a evolversi dalla cerchia degli 
antichi maestri artigiani e lavoranti. È un luogo e un momento di intensi 
rivolgimenti mentali. L'artista in Lituania a poco a poco comincia a rap- 
presentare una tipologia esistenziale insolita per la sua epoca. Egli sia gode 
di rispetto, sia sì trova in qualche modo dietro le quinte della società. Egli 
è sul piedistallo e nello stesso tempo nella profonda clandestinità. Egli 
rappresenta un necessario abbellimento delle sale degli intellettuali ari- 
stocratici dell’epoca, ma anche altro, qualcosa che l’aristocrazia del tempo 
tendeva a identificare al livello dei servi. I grandi del mondo di quel tem- 
po si trovano di fronte a un dilemma: invitare o no alle celebrazioni di 
famiglia qualche musicista errante o la “stella” di una #rowpe di attori. Si 
può lanciare durante un concerto un mazzo di rose, si può irrompere die- 
tro le quinte e in ginocchio esprimere la propria ammirazione a un'artista 
di teatro, si possono perfino spendere per finanziarla cifre che un normale 
funzionario — una vita nella macchina burocratica della Russia di quei 
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tempi — non si sarebbe neanche sognato, ma identificare sé stesso — un 
esponente della classe dominante — con un intrattenitore dell'anima, que- 
sto mai. La metà del XIX secolo in Lituania è ancora un periodo, in cui 
l'artista agli occhi dell’aristocratico è solo un cliente scapestrato, non di 
rado lo stesso servo della gleba come gli altri, solo in grado di cantare o 
ballare, e che non ara il campo o rifà il letto del padrone. D'altro canto, 
l'aristocrazia lituana si fece essa stessa carico delle sfide del secolo della 
ghigliottina. Erano sempre di più quelli che avevano raggiunto un otti- 
mo livello di cultura e sperimentato delle novità a Parigi e nella capitale 
dell'Austria, Vienna. Perciò in realtà la “categoria” dell’artista servo della 
gleba si era già estinta. 

Mentre volgeva alla fine in Russia l'epoca della Musa incatenata, a poco 
a poco si modificava lo status sociale e simbolico degli artisti, e il prestigio 
sociale dell'artista cominciò a crescere. Gradualmente prese il posto degli 
artisti-servi un’altra generazione di persone, che avevano scelto il cammi- 
no scivoloso, difficile e pericoloso di servi delle Muse. AI teatro della città 
di Vilnius tra i musicisti dell'orchestra della corte dei Tiskevitius, che si 
esibiva nelle feste più famose, non vi erano praticamente servi. L’aristocra- 
zia comprese benissimo che debitamente accarezzare l'animo può solo un 
artista “ingaggiabile liberamente”. Obbligare con la forza a un simile sa- 
cro lavoro costituisce un esempio di cattivo gusto, ineducato, asiatico. La 
violenza fisica e psicologica per l’aristocrazie lituana del XIX sec. è ormai 
il ricordo di un passato lontano. Solo laggiù nel profondo passato, solo ai 
tempi di Augusto III alla festa di Karolis Radvila (noto anche come Panie 
Kochanku), voivoda di Vilnius, si poteva sparare con la pistola stando a 
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tavola e correre dietro alle serve nel cortile del palazzo. Ma nell'era dei 
battelli a vapore, comparsi sul Nemunas e sulla Nèris, cose del genere 
furono con scalpore destituite dalla cima della gerarchia dei valori. Solo 
in qualche rapporto della terza sezione della cancelleria di Sua maestà 
l'imperatore potremmo trovare notizia che da qualche parte nel profondo 
della Russia qualche latifondista decaduto abbia comandato di far giacere 
con un cane lupo al cospetto di tutti una giovane contadina, oppostasi 
alle voglie dissolute del padrone. Si tratta di una cosa vergognosa, e addi- 
rittura contro la legge! Insomma, il periodo immediatamente precedente 
l'abolizione della servitù e la riforma agraria in Russia per l’uomo-artista 
fu molto complesso. E nonostante nelle conversazioni da salotto fossero 
pronunciati spesso e ad alta voce i nomi di poeti, artisti, musicisti e at- 
tori, anche se il diarietto tradizionale di un nobile o una giovane nobile 
pullulava di versi altisonanti di poesia, tuttavia quando al principio della 
sua fama l'organizzatore della vita culturale di Vilnius di quegli anni, lo 
scrittore e scienziato A. H. Kirkor, cominciò a non nascondere la sua 
avventura con l'attrice di teatro Helena Majevska, si diffusero i più vari 
pettegolezzi. E che cosa successa quando questo personaggio la scelse e la 
portò all’altare... Per la élite di Vilnius l'istruzione di A. H. Kirkor e la sua 
attività scientifica non furono il fattore più importante a determinare il 
suo status sociale. 

A questo pubblico tronfio, francesizzante e carrozzato, che sacrificava 
denari e denari per organizzare una qualche celebrazione in onore dello 
zar, questo uomo di cultura prima di tutto era un nobile che aveva di 
molto trascurato i suoi giuramenti “di sangue blu”. 
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E ancora altri pericoli minacciavano l’intellettuale dell’epoca, rappre- 
sentante in particolare le libere arti, vale a dire liberamente praticante e 
non artista o musicista arruolato nel sistema di potere. Diventando “libe- 
ro” dallo stile di vita comune, severamente regolato, egli facilmente poteva 
invischiarsi nel ginepraio della solitudine romantica, cosa che non di rado 
accadeva ai giovani d'animo più sensibile che, terminata la severa vita da 
ginnasiale, quasi si bloccavano e perdevano quella quiete giovanile, quel 
senso di sicurezza e solidità in uniforme che li aveva accompagnato al 
tempo delle passeggiate nei corridoi del ginnasio. 

Nei primi anni di governo di Alessandro II cominciarono a riprender 
forza a Vilnius — il più importante centro culturale e artistico della Li- 
tuania — le tentazioni del disgelo liberale in favore di una vita di cultura. 
S’ingrossavano le file di artisti particolarmente attivi e creativi, a poco a 
poco aumentavano le committenze e le preoccupazioni della società per il 
futuro dell’arte lituana. Era il periodo in cui l’inzellighenzia lituana costi- 
tuì il primo museo pubblico e parlò di patrimonio artistico nazionale. 

Il periodo degli anni 1856-1863 fu particolarmente importante per il 
risveglio della vita artistica. La decisione del potere russo di alleggerire le 
procedure di rilascio di passaporti per l'estero (cioè permessi di partire per 
l'Europa occidentale) aprirono un po' di più agli artisti lituani le porte 
della prigione dei popoli. Le ricchezze dei musei e delle accademie dell'Eu- 
ropa occidentale si fecero più vicine e la luce del sole d’Italia cominciò a 
risplendere non solo attraverso le tele degli antichi maestri. 
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L'accademia di pittura di Vilnius e i suoi accademici 


La formazione di un contesto artistico, l'affermarsi di un clima favorevole 
alla creazione artistica dipese da molte circostanze. Nel caso delle vicende 
da noi trattate prima di tutto dobbiamo porre l’attenzione sui rapporti 
tradizionali tra cliente e mecenate che si allacciarono tra il pittore Jonas 
Zenkevitius, alacre allievo dell’ Accademia spirituale di Pietroburgo, e la 
famiglia Riomeris, celebre tanto per le sue origini quanto per le sue aspi- 
razioni artistiche. La nascita dell’Accademia di pittura di Vilnius e l’inizio 
del pellegrinaggio artistico dei suoi accademici sono senza dubbio legati 
anche alle nuove correnti della vita artistica pubblica. 

Adesso non è possibile dire con certezza quando il pittore, giovane 
ritrattista in ascesa J. Zenkevicius per la prima volta vide Vilnius. Non 
sono note neanche rutte quelle corti grandi e piccole i cui signori, con le 
loro committenze aiutarono a mantenersi questo artista che non aveva 
altre fonti di sostentamento. In generale ci si trasferiva da un posto di 
lavoro ad un altro dopo la presentazione dei tradizionali ritratti di fami- 
glia nobiliare alla quale invariabilmente partecipavano diverse linee di 
congiunti. Così riferendoci a una delle fonti più ricche della storia della 
cultura di quel tempo, il diario dell'amico e protettore di J. Zenkevitius, 
Edvardas Riomeris (1806-1878), troviamo un accenno al lavoro dell’ar- 
tista alla corte di Belvederis, che alla merà del XIX sec. apparteneva alla 
famiglia Burba. E la genealogia dei Narbutas di Ketîinai attesta che essi 
erano loro parenti stretti. Non è difficile allora ipotizzare che Vladislovas 
Narbutas, compagno di studi di J. Zenkevitius ai tempi del ginnasio, 
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abbia potuto raccomandare il suo amico ai ricchi parenti. D'altro can- 
to alla famiglia dei Burba erano legati anche i Riomeris, presso i quali 
J. Zenkevitius abitò a lungo. 

In un modo o nell’altro fino al 1856 J. Zenkevitius non aveva una 
residenza fissa e i suoi itinerari di viaggi per lo più dipendevano da com- 
mittenze alquanto casuali. Leggendo la corrispondenza del pittore Kanu- 
tas Ruseckas si ha in generale l'impressione che il contesto della capitale 
lituana di allora, sotto la dura pressione del regime zarista, scrutata dal- 
l'occhio sempre attento e sospettoso del gendarme, fino alla metà del se- 
sto decennio non fosse favorevole all'edificazione di una sede delle Muse. 
Ecco che il 25 marzo 1855 K. Ruseckas in una lettera al figlio Boleslovas, 
pure pittore, scrive: 

Il mondo dei nostri artisti è in bancarotta. Dmochauskas /Vincentasl 
si è preso in affitto un podere da qualche parte e ha abbandonato la città. 
Moratinskis (Jonasl, stando a quanto ha confessato a chi gli sta vicino, dal 
mese di agosto non ha lavoro e anche lui intende ritirarsi in qualche angolo, 
ma mette in giro voci che andrà all'estero... 

C'erano davvero molti motivi per non nutrire speranze. Da tempo 
non c’era più l'università, e neanche quei magri suoi resti, che c'erano 
ancora fino al 1842, le accademie spirituale e di medicina-chirurgia. A 
parte alcune associazioni e redazioni di giornali popolari non vi era alcun 
nucleo organizzativo un po’ più progredito, attivo o vitale, a cui impor- 
tasse come scuotere quella vita culturale fossilizzata, come arricchire quel 
mondo spirituale che, da un lato agonizzava, e dall’altro, chiuso nei saloni 
dell’aristocrazia, conservativo e senz'anima risplendeva di tutti i colori dei 
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diamanti fasulli. Ecco che nel 1852 in una sua lettera il famoso poeta Liu- 
dvikas Kondratoviéius (noto anche con lo pseudonimo Sirokomlé), più 
tardi amico intimo della cerchia degli artisti bohémien, scrive: 

Vilnius oggi non è tale da poter mettere allegria 0 lenire i dolori dell'animo, 
mancano anche i minimi svaghi propri di una città (...). Il teatro è debole 
sia nel suo repertorio, sia nella recitazione degli attori, la letteratura è in 
stagnazione... 

Solamente alla metà del sesto decennio, quando salì al trono imperia- 
le della Russia, sconfitta nella guerra di Crimea, lo zar Alessandro II, si 
risvegliò nella popolazione del paese la speranza, che tutto sarebbe volto 
al meglio. Gli esponenti guida della vita culturale lituana erano quasi in 
anticipo preparati agli svaghi liberali del nuovo regnante, e, cominciato il 
processo di abolizione della servitù della gleba, anche la preparazione della 
riforma agraria era in sé una specie di pretesto per la creazione di organiz- 
zazioni economiche e culturali di ogni tipo, le quali — s'intende — erano 
enti fondamentali che avrebbero contribuito per l'opinione pubblica a 
realizzare la svolta dall'antico regime. 

Particolarmente importante la Commissione archeologica di Vilnius, 
fondata nel 1855, e il Museo delle antichità, che si erano posti il compito di 
raccogliere rutto il potenziale intellettuale, allora disperso, di investigare il 
passato del paese, di raccogliere antichità e di portare avanti perfino ricerche 
in campo naturalistico. Ecco in quale turbinio di attese e aspirazioni ottimi- 
stiche Vilnius cominciò ad esercitare la sua funzione di calamita. Leggiamo 
che effetto fanno le parole di una lettera dello scrittore Mikalojus Akelaitis 
dalla lontana Samogizia a uno dei fondatori del museo, Adam H. Kirkor: 
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Caro Adam! Ah, che nostalgia ho della vostra Vilnius! Come gli ebrei il 
Messia, così anchio attendo il giorno che mi trasferirò per sempre nella città 
sacra della Lituania. Per sempre, dico, perché quando ci sarò, non mi scacce- 
rete neanche a bastonate. E le mie ossa giaceranno tra le vostre (5). 

Forse queste parole non erano tanto diverse da quello che avrebbero vo- 
luto e potuto pronunciare J. Zenkevitius e molti di quelli che con pazienza 
e costanza cercavano i modi e i mezzi migliori di coltivate la cultura lituana. 

Era questa, di quali speranze e vaste aspirazioni piena, l'aria di Vilnius 
che nel 1856 per la prima volta respirò J. Zenkevitius. Testimonianza au- 
tentica della sua presenza in questa città è nel già menzionato, e non una 
volta più avanti citato, diario di E. Riomeris. Il 1 aprile 1856 fanno visita 
al figlio malato dell'autore del diario il futuro pittore e eroe della nostra 
storia, Alfredas Riomeris, i genitori e il ‘signor direttore /dell’Accademia di 
pittura di Vilnius / Antanas Zaleskis, il signor professor Zenkevicius e il suo 
allievo Konstantinas Brochockis, che è pure l'ispettore di questa accademia...”. 
Questa annotazione non solo ci svela la data e le circostanze di comparsa a 
Vilnius di J. Zenkeviéius, ma aggiunge interesse per la menzione dell’Ac- 
cademia di pittura di Vilnius. Il lettore dei nostri giorni, passeggiando per 
le vie Savitiaus e Boksto, può leggere l’iscrizione di una lapide commemo- 
rativa sulla parete di una casa sita vicino all'incrocio segnalante che qui era 
attiva l'Accademia di pittura di Vilnius. Sull'esistenza di questa istituzione 
spesso si insiste nelle lezioni di storia dell’arte lituana, in molti studi e 
articoli. Questa accademia altro non era che semplici botteghe artistiche 
collettive e non aveva alcuno status ufficialmente riconosciuto. Tuttavia 
non si deve dimenticare che a quei tempi era consueto denominare “acca- 
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demie” anche questo tipo di botteghe creative privare. Alla metà del XIX 
sec. nella sola Roma ne erano attive diverse decine. E solo alcune di esse 
avevano oltre una decina di allievi e più di un professore. La maggior par- 
te erano di certo tutt'altro che ufficiali e non potevano competere con le 
accademie municipali o finanziate da monarchi e istituzioni di governo. 

Ad ogni modo l'accademia non era necessariamente una struttura che 
godeva di privilegi statali. Si trattava di un gruppo di intellettuali apparte- 
nenti a una qualche classe professionale. L'accademia è in pratica il sogno 
più grande degli antesignani della rinascita culturale lituana che tra rante 
difficoltà si tentò, senza successo, di costituire in diversi luoghi della Litua- 
nia del tempo. Pertanto bisogna guardare con deferenza a questa parola che 
nel diario di E. Riomeris è utilizzata non certo tra virgolette, e in un conte- 
sto privo di ironia. Questa accademia di pittura era il tentativo più serio di 
compiere nel campo dell’arte figurativa quello che per le altre arti e scienze 
facevano i responsabili della Commissione archeologica di Vilnius e del 
Museo delle antichità. A questi ottimistici tentativi si collegavano i progetti 
a venire di riportare in vita l'università chiusa dal potere russo e la Scuola 
d’arte di Vilnius presso di essa o autonoma. Secondo le lettere del pittore 
K. Ruseckas, si raccoglievano fondi per l’istituzione di una grande scuola 
d’arte di questo tipo. E benché queste lettere riportino solamente voci cir- 
colanti tra gli artisti di Vilnius, tuttavia a volte anche le semplici voci sono 
eloquenti. Ecco che cosa scrive K. Ruseckas al figlio il 23 luglio 1858: 

Si sta qui mettendo insieme il progetto di organizzare seriamente una 
grande scuola di belle arti, nella quale si insegni disegno, pittura e scultura. Il 
governatore deve esserne il presidente, è direttore il sottoufficiale Haleris, come 
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professori saranno invitati il professore universitario Jelskis, io e Dmochauskas 
/Vincentas/. I locali dovranno essere nell'ex palazzo del convento dei missio- 
nari, allestiti con fondi dei cittadini (dei possidenti terrieri, £. A.)... D'al- 
tra parte la stessa prima testimonianza della presenza di J. Zenkevicius a 
Vilnius non a caso è attestata nel diario di E. Riomeris. E non soltanto 
perché il figlio Alfredas aveva pure incominciato il suo percorso artistico 
all'Accademia di pittura di Vilnius, ma anche perché da quasi dieci anni 
interi legavano J. Zenkevicius alla famiglia Riomeris rapporti piuttosto 
stretti e di protezione. Diversi anni, specialmente nel periodo di attività 
dell’Accademia, J. Zenkevitius aveva anche vissuto nella loro residenza. 
Perciò proprio questa casa diventò per l'artista una specie di porta sulla 
società di Vilnius. I Riomeris infatti non erano ordinari latifondisti o abi- 
tanti della città. La famiglia aveva legato il suo nome a vari avvenimenti 
della vita politica e culturale della Lituania del XIX sec. 

Vale la pena di spendere qualche parola per presentare un po’ più a 
fondo questa casata lituana. Fu il padre di Edvardas, Mykolas Riomeris, a 
raggiungere l’apice della popolarità e dello status sociale. Ricco possidente 
terriero e proprietario di diverse case a Vilnius, capo dei nobili del governa- 
torato di Vilnius, maestro della nota loggia massonica del “Lituano zelante”, 
nella sua dimora in via Saviciaus era stato anche il fondatore dell’opificio 
dei “liberi muratori”. Proibita l’attività della loggia massonica nell’impero 
russo e sedata la rivolta del 1831, la casa dell’ex maestro, stando a Helena 
Riomeryté-Ochenkovska, continuò ad essere più che mai aperta. “7iutta la 
Vilnius nobile e il mondo di provincia erano legati a questa casa con legami di 
parentela o altri” . Perfino a diversi decenni dalla chiusura della loggia del 
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“Lituano zelante”, nell'immaginazione degli abitanti di Vilnius gli edifici di 
quella viuzza, anno dopo anno sempre più lontani dal passato splendore, 
erano sempre oggetto di voci su fantomatici empi spettri, così che una 
volta lo stesso E. Riomeris vi si recò nell’intenzione di avvistarli. 

Ecco in che ambiente venne a trovarsi anche J. Zenkevitius. Tuttavia 
un'altra circostanza è ancora più importante e ci obbliga ad un nuovo 
excursus nella storia di questa famiglia. Si tratta dell’inclinazione all’arte dei 
Riomeris, tra le quali un posto particolare occupa la pittura. E. Riomeris 
studiava infatti all'università di Vilnius dal maestro di pittura Jonas Ruste- 
mas, e i suoi figli Alfredas e Edvardas Matas, avevano seguito le orme del pa- 
dre, vissero fino al cambio di secolo (XIX-XX secc.), quando venivano posti 
i fondamenti organizzativi e ideologici dell'Associazione d’arte lituana. 

Come il gusto e le capacità di disegnare distinsero i Riomeris dalle altre 
famiglie possidenti dell’epoca, così da molti altri artisti dell’epoca distinse 
la dinastia dei Riomeris la loro eredità epistolare, nella quale si rispecchia- 
no quotidianità, grandi aspirazioni, attività dalle più importanti alle più 
minute, e ugualmente anche le opere degli altri artisti che loro vicini. Solo 
negli archivi e nei manoscritti delle biblioteche di Lituania si conservano 
migliaia di lettere, svariate decine di grossi quaderni di diari e ricordi, 
scritti inediti su questioni di storia dell’arte o inerenti la vita culturale di 
Vilnius. Inoltre la stampa periodica del tempo pubblicò frammenti dei 
ricordi di A. Riomeris, curò l'edizione di diversi suoi articoli. 

In un modo o nell'altro questo materiale è molto importante per far 
luce sulla biografia di J. Zenkevidius e di alcuni altri pellegrini dell’arte 
della Lituania della metà del XIX sec., in particolare nel rivelare avveni- 
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menti di sei sette decenni, viaggi nelle capitali della cultura dell'Europa 
occidentale, soggiorni in accademie, musei, alla ricerca della luce del sole 
del Mar Mediterraneo e degli antichi maestri. 

Si può dubitare della rilevanza dei fatti addotti a giustificare la necessi- 
tà di un excursus nel passato della famiglia dei Riomeris. Tuttavia si è dato 
uno sguardo alla vita e ai tratti di questa famiglia dall’indole artistica al 
fine di toccare quell’aspetto intellettuale della vita lituana che per l'appun- 
to meglio si manifesta nella storia dei Riomeris. Come i figli di Edvardas 
Riomeris siano diventati migliori ovvero più talentuosi del padre, quanto 
e come nel contesto culturale dominante dell’ancien régime in Lituania i 
Riomeris diventarono, da aristocratici fieri della loro origine, artisti intel- 
lettuali, Con le parole di Alexandre Dumas tratte dal Conte di Monte- 
cristo, nelle pagine della storia di questa famiglia abbondano le prove di 
come l'aristocrazia di sangue diventa aristocrazia di talento. 

Eviteremo così la ripetizione delle loro vicende biografiche di natura 
enciclopedica o antologica, quand’anche antiche o pubblicate non in lin- 
gua lituana. Tuttavia ci addentreremo in una questione già delineata dai 
nostri storici della cultura, ma aggirata da più ampi dibattiti, connessa 
con la storia della formazione dell’inzellighenzia quale gruppo sociale a sé 
stante. Come valutare il ruolo dell’aristocrazia feudale, parte della quale, 
nel disfacimento della struttura dei ceti, da mecenate protettore di artisti 
gradualmente divenne intellighenzia creativa? 

Nella storia dell’arte queste tematiche sono per lo più legate alla con- 
trapposizione di artista dilettante e artista professionale, in cui la professio- 
nalità (nel suo ruolo di fonte di sussistenza) diventa quasi un valore assolu- 
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to. Questo aspetto del problema apparentemente stimola molto meno gli 
storici della letteratura, e questo dipende (sempre che questa osservazione 
non sia de facto erronea) anche dalle peculiarità dell'oggetto di studio: l’ese- 
cuzione musicale, la pittura e la recitazione assunsero lo status di professio- 
ne (mestiere) ben prima del lavoro di scrittore o di compositore (11). 
Ancora all’inizio del XIX sec., negli anni floridi dell'università di Vil- 
nius, quando Edvardas Riomeris s'addentrava nei segreti dell’arte pittorica 
nello studio del professor Jonas Rustemas, in Lituania era ancora abba- 
stanza vivace la concezione di pittura quale mestiere. Anche se all’inizio 
del secolo precedente si erano segnalati artisti anche nell’élite intellettuale 
del paese, anche se l’arte figurativa aveva già fatto il suo ingresso nel pro- 
gramma di studi dell’Università, tuttavia anche allora un pittore, un pro- 
fessore di pittura non aveva quotazione superiore a quella di un semplice 
maestro di equitazione (12). Perciò gli aristocratici erano maggiormente 
attirati dal ruolo di committente, mecenate e fruitore d’opere d’arte. La 
professione di artista attirava molto di più la nobiltà decaduta della Litua- 
nia. Così ci è noto l'esempio del fondatore del dipartimento di pittura del- 
l’Università di Vilnius, P Smuglevitius, e pure J. Rustemas si conquistò la 
nobiltà con le sue opere. Tuttavia le rempesta della rivoluzione borghese 
in Francia, la crisi della società e della cultura feudale posero il ceto domi- 
nante lituano di fronte a una questione complessa, alla quale tentò di dar 
risposta più d’un rappresentante della sociologia romantica. Come deve 
muoversi la nobiltà feudale sempre più in decadenza, quando perfino i più 
forti e più illuminati regnanti non sono in grado di garantire i suoi privile- 
gi politici, economici e sociali, e il potere e la solidità di essa, dell’aristocra- 
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zia, sono tutt'altro che eterni? Dove volgersi quando l'imminente ondata 
rivoluzionaria può confinare qualunque potente di questo mondo, come 
un qualche pari di Francia, nella lontana Plateliai (come per esempio i de 
Choiseul) o in qualche luogo dimenticato da Dio ancora più lontano? 

Là dove la rivoluzione borghese uscì vittoriosa e il rapido sviluppo 
capitalistico non tardò a mostrare i suoi difetti, maggiormente piacque il 
cammino di eremita solitario alla Chateaubriand, che conduce tra le brac- 
cia della natura selvaggia ed esotica, quasi potesse proteggere dalla società, 
che insieme con i diritti latifondisti feudali non vuole più riconoscere 
neanche gli ideali dell'antica cavalleria, — con le parole di K. Marx — quelle 
pastoie feudali che incatenano l'uomo ai suoi ‘padroni naturali”. 

All’apologeta della nobiltà lituana del XIX sec. H. Rzevuskis pareva an- 
cora che fosse possibile resistere agli inesorabili decreti della storia e ‘“con- 
servare la vocazione della nobiltà ad essere il focolare di civiltà del proprio 
popolo”. Secondo lui la nobiltà può e deve accogliere dalla cultura borghese 
occidentale tutto ciò che è nuovo e trasformarsi da ceto di nobili- cavalieri 
in quello di nobili- intellettuali ovvero di ‘aristocrazia spirituale", cioè mo- 
nopolizzare il campo dell’azione intellettuale e culturale anche nel caso che 
i nuovi elementi capiralistici riescano ad affermarsi in campo economico. 

Nei diari del tramonto della vita di E. Riomeris e nelle lettere al figlio 
Alfredas si possono percepire tracce di idee simili, tuttavia non è noto 
che cosa egli pensasse in gioventù, all’inizio dei suoi studi all’Università. 
A dir poco lo studio non gli era necessario come fonte di sostentamento, 
in linea di massima non ebbe ad occuparsene più del dovuto, questo 
glielo consentivano le ricchezze paterne. D'altro canto egli, Edvardas, e 
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il suo fratello minore Henrikas, studiavano non solo il disegno: molto 
tempo era dedicato anche alla pratica musicale. Secondo le testimonian- 
ze dei contemporanei i Riomeris erano eccellenti esecutori, tuttavia ai 
giorni nostri più comunemente E. Riomeris viene considerato un pitto- 
re. Forse così accade per il fatto che non è possibile lasciare prove con- 
crete delle proprie capacità di esecutore di musica, quali possono invece 
essere i disegni rimasti, testimoni del talento di pittore. E il fratello più 
giovane, che un rempo sorprendeva per la tecnica d’esecuzione sia col 
violino sia al pianoforte, annegò nel lago di Daugirdiskiai proprio nel 
fiore degli anni. Qui è importante il fatto stesso che per E. Riomeris il 
servizio all'una o all'altra Musa costituiva un mezzo di perfezionamento 
spirituale e di riflessione estemporanea. Egli tuttavia non si definì mai 
né artista, né musicista. 

Non è del tutto chiara la parte di E. Riomeris nella rivolta del 1831, 
quando gli studenti formarono una famosa legione, tuttavia nelle carte 
dell’inviato Simanskis e più tardi di Konarskis egli è spesso nominato. 
Per questo egli passa gli anni 1839-1852 al confino nel governatorato di 
Vologda, dove nei dintorni di Velikij Ustjug aveva acquistato un picco- 
lo podere. Nella corrispondenza di quel tempo, in cui sono evidenti le 
tracce della sua attività cospirativa, si parla poco delle sue convinzioni, e 
ancora meno di pittura. Pure è vero che, corrispondendo con il pittore 
V. Dmochowski, amico dei tempi dell’università, non tralasciò questo 
tema, si informò sui più recenti lavori degli artisti di Vilnius, sulle tec- 
niche di pittura, colori e tutto quanto potesse rinvigorire lo spirito e 
alleviare il peso dell'esilio. 
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Più eloquenti sono solo i versi poetici conservati da scritti A. Riomeris, 
scritti dal padre nel 1839 probabilmente nella cella della prigione: (tra- 
duzione letterale dal polacco): “S'avvicina la tempesta, minaccioso il cielo, 
saprà la nave non affondare? (...) Più sicuro è lasciare la nave e nuotare /Più 
onorevole restarci a bordo e 0 salvarsi 0 perire”. 

Non abbiamo la possibilità di controllare se bruciò a lungo questa pas- 
sione romantica, nonostante paia che non possa essere decritta in modo 
più pedante la quotidianità della vita, quale si rivela nei diari di E. Riome- 
ris, cominciati nel 1855. In essi quasi per ogni giorno sino alla fine della 
vita è dedicata una pagina di testo, o anche più d’una, a riportare la vita 
culturale di Vilnius e i lavori e gli svaghi quotidiani di E. Riomeris. Quale 
parte di questi lavori consisteva nella pittura? Senza contare i quadri rima- 
sti e quelli citati di sfuggita, possiamo affermare che E. Riomeris dedicava 
ad essa solo una piccola parte del suo tempo. Studi di ritratti di bambini, 
qualche paesaggio, dipinti con cura e lentezza, questo è tutto quanto si 
riesce a evincere nei diari. E il tempo rimanente? E le restanti energie che 
non erano troppo impiegate negli affari? Entrambe le cose E. Riomeris 
le sacrificava alla scuola di canto che egli aveva fondato presso la Società 
caritativa di Vilnius con fondi propri e di propria iniziativa raccolti. Nella 
scuola venivano preparati organisti e maestri di coro. Gli allievi erano per 
lo più assistiti della predetta organizzazione filantropica e bambini di fa- 
miglie povere della città. Non c'è bisogno di spiegare che i principali com- 
piti di un organista e di un maestro di coro si esplicavano nel soddisfare le 
esigenze estetiche delle chiese e dei latifondisti di provincia, per innalzare 
il livello musicale dei riti religiosi. Tuttavia obbiettivamente una piccola 
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scuola di questo tipo era la strada attraverso la quale i bambini nati dal 
popolo potevano raggiungere il misterioso mondo dei suoni della musica. 
Tanto più che il livello di insegnamento in essa, grazie al compositore 
Stanistaw Moniuszko era piuttosto alto. 

Nella biografia di E. Riomeris è significativo anche un altro ambito del 
lavoro culturale, nel quale egli si era immerso nei lunghi anni dell'esilio, 
con nostalgia di un impegno utile. Si tratta della già menzionata Commis- 
sione archeologica di Vilnius di cui fu eletto membro onorario nell’anno 
1856 e alle cui riunioni nella stagione invernale prese immancabilmente 
parte sino alla chiusura della commissione nel 1864. Le estati era solito 
passarle infatti in campagna. 

Tuttavia c'erano anche giorni in cui lo prendeva e lo possedeva la pas- 
sione del dipingere, lui che pure amava una vita cadenzata. Ecco gli ap- 
punti lasciati nel diario in data 17 dicembre 1860: “Titta questa giornata 
è stata dedicata al pastello. Dalla mattina ho disegnato da una fotografia la 
testa di Bronius (uno dei figli più piccoli, £. A.), mentre la sera alla luce del- 
la lampada ho fatto un ritratto (...) di Alfredas. Questa voglia di dipingere è 
venuta un po' în un cattivo momento. À parte questa nuova attività di lavoro 
prima dell'Anno Nuovo ce n'è sempre comunque, e adesso anche questa incre- 
dibile impulso all'arte, che mi incomoda la vecchiaia ricompensando il mio 
interesse con dolori al capo, al collo e alla schiena. Così a volte riesco a stento 
a muovermi di posto” . Veramente questo invincibile desiderio di dipingere 
che ogni tanto gli sorgeva non portava a E. Riomeris alcuna utilità mate- 
riale: non si sono trovate notizie che almeno una volta egli abbia cercato di 
vendere anche uno solo dei suoi quadri. D'altra parte anche nei momenti 
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più tristi della sua vita “quando il cielo della vita si faceva cupo e minaccioso”, 
quando i gendarmi dello zar arrestarono il figlio maggiore Alfredas con 
l'accusa di essere stato tra gli organizzatori della rivolta del 1863, quando il 
governo confiscò gran parte dei possedimenti e appesantì di enormi impo- 
ste questo possidente avvezzo a non poco sfarzo, anche allora la pittura e la 
musica gli furono insostituibili strumenti per il rasserenamento spirituale. 
Considerato che bisognerebbe considerare E. Riomeris un pittore di- 
lettante, egli era molto più istruito di alcuni altri artisti lituani della metà 
del XIX sec. Egli era un dilettante dal punto di vista del volume di vendite, 
non da quello della abilità professionale. È qui più di tutto importante 
l’autocoscienza dello stesso E. Riomeris, in cui i valori nobiliari, di ceto 
erano più netti e che ostinatamente ignorava l'aspetto artigianale e com- 
merciale dell’arte figurativa. Questo dettaglio, questo frammento di auto- 
coscienza nobile allora non era una sorta di unicum. Difatti anche nella 
stampa dell’epoca si può rintracciare la seguente valutazione: “o non ho 
mai potuto conciliare la vocazione dell'autore (dello scrittore, E. A.) con la 
professione di un uomo che si guadagna il pane; a mio avviso l'autore, diffu- 
sore di verità morali, è in qualcosa più alto di un uomo normale, e il lavoro 
dello spirito in alcun modo non è conciliabile con le pretese di un commercian- 
te del mercato” (18). Così scriveva un pubblicista nel 1847. 
Analogamente E. Riomeris, specialmente all’inizio, prestava attenzio- 
ne ai suoi figli, più dediti alla pittura. Nei suoi diari intimi egli evitò di 
definirli pittori, anche se sempre si compiacque dei risultati artistici dei 
figli. Lui che già in giovinezza aveva formulato la sua massima di vita che 
“Più onorevole è restare a bordo della nave e 0 salvarsi 0 perire”, vale a dire un 
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uomo che valutava maggiormente l’osservanza delle tradizioni ereditate 
piuttosto delle forze del sentimento e dell'intelletto individuale, inevita- 
bilmente doveva richiedere lo stesso anche ai suoi discendenti. 

Molto probabile è che proprio Edvardas Riomeris fosse lo spiritus mo- 
vens dell’Accademia di pittura di Vilnius. Egli era sia il proprietario del pa- 
lazzo, sia rinomato autore di vari progetti educativo-culturali a Vilnius. Ed 
ecco che a un simile moderato conservatore, a un tale pittore-aristocratico 
dotato di una saggezza patriarcale doveva essere cara la pura devozione di 
J. Zenkevitius alla propria idea. Tanto almeno, quanto egli poteva saperne, 
con quella sua valutazione un po’ fosca e allo stesso tempo ingenua delle 
svariate novità del grande mondo, la capacità di lavorare con pazienza e 
costanza, in ultima analisi il talento di pittore. Perciò non a caso tra di 
loro si instaurò un rapporto che andava a superare gli antichi rapporti 
tra mecenate e cliente. Essi erano più simili al rapporto tra colleghi di 
differente età e differente censo. Da una parte v'era l’esperienza dell’età e 
il denaro con la brillantezza dello posizione sociale, dall'altra l’indubbio 
talento di J. Zenkevitius e la solidità morale, tale da intrigare il padre 
devoto a convincere il pittore ad essere maestro, tutore e protettore del 
suo figlio maggiore, Alfredas. D'altro canto li univa anche il patriottismo 
e il coraggio di farsi coinvolgere nella cospirazione rivoluzionaria. L'unica 
differenza era che E. Riomeris era già stato qualche tempo per tali ragioni 
esiliato, mentre J. Zenkevitius ebbe la fortuna di evitare tale sorte, non 
essendo i russi stati in grado di comprovare i sospetti avanzati. 

E. Riomeris va considerato il patrono dell’Accademia di pittura di Vi- 
Inius e J. Zenkevilius ne era il “rettore” e unico professore, le cui caratteri- 
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stiche e talenti più d’ogni altro piacquero al patrono. Questo desiderio pa- 
terno appare del tutto comprensibile, considerando i tratti più importanti 
della personalità di Alfredas Riomeris, il più importante allievo dell’acca- 
demia, che non di rado disorientavano il premuroso e pedante genitore. 

“Sono nato al tempo che mio nonno (Mykolas Riomeris, £. A.) era stato 
esiliato dal paese. Ho mosso i miei primi passi nel carcere dove era rinchiuso 
mio padre, più tardi ho trascorso quattordici anni în esilio nel profondo della 
Russia, Adesso è venuto il mio turno, quasi fatale per leggi di nascita, derivan- 
te dalle ossa e dal sangue degli /antenati/. Che siano per sempre onorate quelle 
mani che mi hanno mostrato le difficoltà della vita”, così pensava, entrato 
nel trentatreesimo anno, A. Riomeris, il quale, accompagnato da un con- 
voglio militare, partiva per la fortezza di Dinaburg (l'odierna Daugavpils, 
in Lettonia), diventata per molti dei ribelli del 1863 prigione e spesso 
luogo di esecuzione. 

L'arrestato era accusato di favoreggiamento dei rivoltosi, appartenenza 
ad organizzazioni segrete aventi organizzato una resistenza armata contro 
l’esercito dello zar, occultamento di persone ricercate dai gendarmi e altri 
reati contro l'autorità, ciascuno dei quali, anche considerato separatamen- 
te, ai tempi delle repressioni del governatore generale di Vilnius, Michail 
Muravjov, che si era guadagnato tra il popolo lituano il tetro soprannome 
di Korìkas (l'Impiccatore), poneva sotto la minaccia di confisca dei beni ed 
esilio, se non ancora peggio. A. Riomeris attese due anni che fosse deciso 
il suo destino che già molto incerto e crudele si prospettava, allorché nel 
cortile della fortezza risuonavano le raffiche di carabina a privare della vita 
qualche rivoltoso. In questi istanti i pensieri andavano a ciò che sarebbe 
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potuto accadere di peggio. E allora qualcosa distoglieva i pensieri verso 
il senso del destino, quella tradizione ereditata, che insegnava che “Più 
onorevole è restare a bordo della nave e 0 salvarsi 0 perire”. 

Proprio in quei difficili momenti della sua vita l'indole di A. Riome- 
ris era più vicina a quell'ideale che poteva sognare suo padre. Proprio di 
fronte alla morte tutte le cose e gli eventi trovavano il loro posto nella sua 
scala dei valori. Allora si potevano chiaramente distinguere le cose più 
importanti da quelle meno importanti: la fortezza d'animo dalla debolez- 
za, la fedeltà dal tradimento, la dignità dalla vanità, la gioia dalla tristezza, 
l’esistere dal nulla. Raramente A. Riomeris si mostrò quale lo cogliamo 
nelle righe di parte delle memorie pubblicate. 

Quando otteneva un po’ di sollievo, A. Riomeris, rinfrancato, co- 
minciava a ritrarre i suoi compagni di cella, disegnare nature morte del 
carcere, quelle cose umili che illuminate dalla luce a scacchi acquisivano 
una brillantezza particolare. Così non l'aveva colta neanche nei luminosi 
saloni del palazzo del nonno in via Saviciaus, che era stato per un intero 
decennio il luogo dei suoi giochi di bambino. Il chiaroscuro della prigione 
era del tutto differente. Allora non a caso nell’album di disegni di quel 
periodo emerge il colpo d'occhio del disegnatore attento, una particolare 
attenzione per i dettagli, che caratterizzavano vividamente la quotidianità 
dei detenuti. 

Ma completamente diverso era A. Riomeris quando la sorte gli sorri- 
deva con più benevolenza. Quando per reati provati e non provati gli fu 
confiscata la tenuta di Kriaunos, che il padre gli aveva lasciato qualche 


anno prima della rivolta, evitando così il confino, la punizione più ter- 
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ribile sopportata nell’immaginazione si dissolveva alquanto rapidamente 
nei divertimenti della vita salottiera di Vilnius. Ora l’ostentazione delle 
origini nobili, che avevano in carcere assunto tutt'altro aspetto, diventava 
una tale maschera di vuota boria, che E. Riomeris era obbligato a gemere 
nel suo diario sopra le abitudine viziose del figlio. 

Alfredas Riomeris aveva ereditato molto dal padre. Era un giovane di 
bella presenza, dall'espressione intellettuale. Portato per la musica e l’arte 
figurativa, conversatore galante e desiderato ospite dei salotti di Vilnius. 
D'altro canto egli era un vero e proprio coacervo di pensieri e atteggia- 
menti contrastanti. La natura non gli diede quella costanza patriarcale che 
emerge invece dagli scritti del padre. Ciò si mostrò in particolare nelle 
crescenti contraddizioni dell’epoca. All'inizio del XIX sec. per E. Riome- 
ris i valori della cultura nobiliare avevano ancora mantenuto una sorta di 
gerarchia, ma per suo figlio Alfredas già molto più difficile era conciliare 
gli ideali indiscutibili e obbligatori per il ceto nobiliare con i requisiti 
della nuova cultura che andava democratizzandosi, imborghesendosi, e 
che costringevano a dimenticare (o almeno dimenticare in parte) i natali e 
a ricercare le qualità personali: intelligenza, cultura ecc. La personalità di 
A. Riomeris quasi riflette questa situazione di valori, in cui i fondamenti 
dell’arcaica cultura feudale sono già disgregati e i nuovi valori della cultura 
democratica non hanno ancora assunto una forma ‘organizzata’. Per lui 
che nei momenti critici della vita si ricordava delle tradizioni nobiliari tra- 
smessegli in eredità, non è più possibile fare, senza riflettere, senza medi- 
tare, come facevano i genitori ” cioè conformarsi risolutamente ai requisiti 
della tradizione, senza ascoltare la voce interna della mente. 
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Esattamente come il padre egli non poteva più vivere, e inevitabilmente 
doveva cercare di spiegarsi, perché e quali valori, norme e giuramenti erano 
buoni e da seguire. Ad A. Riomeris si offerse per così dire una libertà di scel- 
ta quale la generazione di suo padre ancora non aveva avuto. Egli vide che 
l'origine nobile, il ‘sangue 8/4", quella mappa genetica selezionata con più o 
meno successo, non rende ancora l’uomo grande. Perciò senza rinunciare a 
una cosa (come si potrebbe rinunciare a ricchezze e privilegi!), Alfredas Rio- 
meris desidera avere tutt'altro. A fianco delle prove dell’estrazione sociale a 
lui sono ormai necessarie altre prove dei suoi pregi individuali. Conoscenze, 
molte conoscenze, l'esecuzione musicale, la capacità di dipingere così come 
dipingevano i grandi maestri, tutto questo ingenerava un irrefrenabile istin- 
to all’operosità. E di tutti più sorprendente è il fatto che, aspirando a tale, ai 
nostri occhi gigantesca, universalità (nella seconda parte della sua vira, oltre 
a tutto ciò, egli si adoperò anche a investigare la storia dell’arte, a raccogliere 
esempi di creazioni popolari, dare alle stampe testi di folclore e così via), 
egli riusciva a conseguire un ottimo grado di professionalità. 

È difficile trovare tra le arti e le scienze coltivate da A. Riomeris una 
nella quale, tenendo presente la maturità del contesto culturale lituano 
di quegli anni, egli possa essere definito un dilettante. Varie associazioni 
culturali e scientifiche di quel tempo lo avevano come proprio membro. 

Tanto multiforme era il talento di quest'uomo, che tuttavia in gioventù 
rischiò di essere offuscato da non poca presunzione. Perciò si capisce che il 
padre desiderasse assai che almeno la passione preferita del figlio, la pittura, 
venisse coltivata con perseveranza e pazienza, che l’ardore giovanile, alimen- 
tato da una mente brillante, assumesse una forma classica, in altri termini, 
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che fosse addomesticata quella forza della natura umana, che può condurre 
all’Olimpo tanto quanto al completo fallimento. Nell’Accademia di pittura 
di Vilnius, guardando con gli occhi del padre, era proprio J. Zenkevidius 
quella persona che poteva collaborare alla realizzazione dei suoi sogni. Tan- 
to più che a quest’ultimo facevano certo comodo dei guadagni extra, che 
avrebbe potuto ottenere sorto forma di semplice sostegno finanziario per i 
suoi viaggi all’estero. Questo fu particolarmente chiaro nel corso del primo 
itinerario attraverso Francia e Italia; proprio allora J. Zenkeviéius si mostrò 
la persona più indicata quale compagno di viaggio di tanto giovinetto, che 
avrebbe potuto trattenerlo da comportamenti sconsiderati. 

È evidente che fino alla rivolta del 1863 A. Riomeris considerava la pit- 
tura esattamente come suo padre. Dipingere e suonare equivalevano a perfe- 
zionare sé stesso, Egli desiderava poter dipingere tanto bene, quanto sapeva- 
no fare i grandi maestri italiani del Rinascimento, ma allora non lo attirava 
certo, come anche il padre, il guadagnarsi la vita con la creazione artistica, il 
ricavare denaro dai quadri realizzati. Così finché dipingeva per suo piacere 
personale, Alfredas poteva definirsi un dilettante. Ma ecco che il fratello mi- 
nore, Edvardas Matas, avviati nel 1868 i suoi studi di pittura, afferma che a 
differenza del padre e del fratello Alfredas, ormai alle soglie dei quarant'anni, 
egli intende essere non un pittore dilettante, di quelli che trascorrono il tem- 
po libero con la tavolozza in mano, bensì un pittore professionista. 

Senza dubbio Alfredas a quel tempo era come pittore molto più capa- 
ce del fratello minore. Evidentemente per questo, quando dopo qualche 
anno entrambi si iscrissero come uditori all'Accademia di Monaco, gli 
emigrati dal regno di Lituania e di Polonia, che studiavano pittura in que- 
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sta città della Baviera, scelsero senza esitazione Alfredas quale leader del 
proprio gruppo. Forse perché questi era stato più di tutti sballortato dalle 
forze del destino? Forse meglio di chiunque incarnava la figura di leader 
degli artisti Gohémien? 

In questo periodo anche lo stesso A. Riomeris comincia definitivamen- 
te a guardare alla pittura come professione, che può costituire anche stru- 
mento di meditazione spirituale e mezzo di sussistenza del tutto onorevole. 
Perfino suo padre, che continuava a guardare al mondo con occhi roman- 
rici, nel diario comincia a chiamare i suoi figli “ miei pittori”. Anche nella 
sua coscienza lo stats di intellettuale, di artista acquisì non meno valore 
della dimostrazione incontrovertibile delle proprie origini nobili, quale era 
tempo prima. I concetti di intellettuale, intellighenzia e nobiltà nei suoi re- 
sti cominciano a fraternizzare, si avvicinano, raggiungono lo stesso piano. 

Questo dettaglio che si trova negli appunti del diario di E. Riomeris è 
comunque molto importante. Esso dimostra che nel 1863 era fallita non 
solo la rivolta; proprio nel settimo decennio del XIX sec. avvenne una 
svolta definitiva nella cultura lituana. I proprietari terrieri, anche ricchi 
nobili dovevano discendere dalle “vette del loro ceto”, in passato protette 
dalle leggi di una monarchia feudale (per esempio il divieto per i non no- 
bili di iscriversi negli atenei), sul terreno di una spietata e sempre più forte 
concorrenza. Vale a dire che, non volendo perdere completamente la loro 
posizione ed essere esclusi non solo dalla vita economica, ma anche da 
quella culturale, dovevano darsi all’attività intellettuale, che a quel tempo, 
almeno formalmente, era già diventata accessibile anche alla gioventù ori- 
ginaria delle classi lituane umili. 
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Parlando metaforicamente e con molti distinguo, in quel tempo l’ari- 
stocrazia, i nobili natali avevano subito una definitiva sconfitta contro 
l’intellettualità e la cultura, In altre parole l’aristocrazie di natali grada- 
tamente doveva inchinarsi all’aristocrazia di talento. La stessa origine di 
per sé non costituiva un valore assoluto, la sua valenza simbolica doveva 
essere fortificata solo da una grande preparazione professionale e dalla for- 
za del talento. Nell’itinerario di perfezionamento intellettuale la cultura 
nobiliare quasi aveva acquisito un'immunità e poté per un buon mezzo 
secolo conservare le proprie posizioni. Tuttavia alla fine del XIX sec. aveva 
conseguito uno stats culturale, officiali diritti di “cittadinanza” anche la 
cultura del popolo, che aveva conservato tutti i tratti dell’autenticità et- 
nica lituana. 

Più tardi riconobbero il talento di A. Riomeris molti esperti del tempo. 
Famosi esponenti della società e della cultura chiedevano di essere ritratti, 
e ricche committenze integravano in buona misura le finanze della sua 
famiglia. Ma verso la fine del secolo il crollo dei valori nobiliari dell’epoca 
positivista (come è a volte chiamata la seconda parte del XIX sec.), la sva- 
lurazione relativamente rapida degli slogan della nuova cultura borghese, 
alimentarono una vera crisi di orientamento esistenziale e di valori, in- 
dussero A.Riomeris a volgersi al passato. Come sono diverse le sue lettere 
inviate dall'Europa occidentale da quelle che un tempo riceveva suo padre, 
che aveva con animo rasserenato favorito i viaggi del figlio, accompagnato 
da J. Zenkevitiaus che tanto stimava. Il pellegrinaggio artistico a Roma 
alla metà del XIX sec. e il viaggio ripetuto in vecchiaia sulle tracce della 
gioventù furono due cose differenti. 
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Questo è uno dei testi più tardi, scritto il 7 aprile 1895 a Roma a suo 
cognato, il linguista J. Karlovitius: 

“Carissimo! Già da qualche giorno siamo in questa città meravigliosa, in 
cui sempre più si cancellano le tracce di umanità e i monumenti dell'arte. 
Nuove case (...) si addossano agli antichi palazzi, veri capolavori dell'arte, e 
hanno l'aspetto di plebei, rivestitisi di diamanti falsi, accanto ai senatori (....). 
Roma non è più quella che avevo conosciuto un tempo...” 

Tutravia allora era diversa non solo Roma. Il mondo non era più quello 
in cui aveva compiuto i suoi giorni A. Riomeris, in definitiva lui stesso 
non era più quello per la cui tutela il padre aveva scelto una persona con 
tanta cura. Alla fine della vita aveva di nuovo preso l'artista quel senso 
della tradizione romantica, quella ricerca delle proprie radici e del proprio 
destino, in cui si era immerso nel viaggio da Novoaleksandrovsk (l’odier- 
na Zarasai) alla fortezza di Dinaburg. Perfino la morte improvvisa del pit- 
tore il 24 gennaio 1897 non lo colse impreparato: A. Riomeris fu sepolto 
nella cripta della chiesa di Trakai nella quale già da diversi secoli venivano 
posti i suoi antenati. Egli aveva ben prima provveduto a decorare con le 
sue mani la tomba di famiglia. 

Ecco quale era quest'uomo, quale si fece, quale diventò a poco a poco, 
quali le tappe del suo percorso di vita comprensibile solo agli studiosi po- 
steri. Nel 1857, quando E. Riomeris cercò per suo figlio un accompagna- 
tore attraverso l'Europa occidentale e il misterioso labirinto del mondo 
dell’arte, su molte cose si potevano solo avanzare ipotesi, supposizioni 0 
addirittura non-supposizioni. 


Alle fonti della grande arte 


Nella Lituania governata dall'Impero Russo gli umori del disgelo e le nuo- 
ve più ampie possibilità di ottenere passaporti per viaggi all’estero origi- 
narono un notevole fermento tra le classi alte. Molte famiglie abbienti si 
diedero a fare i bagagli, quasi assetate, come risarcimento, di vedere con i 
propri occhi quei centri di cultura e divertimento a lungo sognati. In que- 
ste stesse fila di fannulloni si mescolavano anche alcuni pellegrini dell'arte. 
Il viaggio in Francia e in Italia veniva contemplato come parte speciale del 
programma di studi dell’Accademia di pittura di Vilnius. 

Di più ambiva E. Riomeris, che aveva accolto nella sua dimora J. Zen- 
kevitius e gli aveva lasciaro uno studio nel cortile della sua casa, la cui 
costruzione era già cominciata nel 1852, per le esigenze dell’Accademia 
(uno dei primi locali specificamente destinati alla pittura!), dove diversi 
anni lavorò il già menzionato pittore, maestro dei paesaggi italiani, Kanu- 
tas Ruseckas. Del resto per l'educazione del figlio più giovane, Edvardas 
Matas, e il perfezionamento della abilità di disegno era necessaria una 
persona di cui ci si potesse ben fidare. Più in generale, trattando dei nuovi 
compagni di vita di J. Zenkeviéius, vale la pena di tracciare più in detta- 
glio un ritratto della figura di E. M. Riomeris. Infatti solo paragonando 
tutti e tre i rappresentanti della “dinastia” dei Riomeris si può cogliere 
meglio quel contesto in cui scorrevano i giorni di J. Zenkevidius, in cui 
nacquero i suoi lavori più importanti. 

Ma torniamo al viaggio, a cui il capofamiglia con tanta cura aveva prepa- 
rato il figlio Alfredas. Era cominciato alla fine del maggio 1857. A. Riomeris 
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e J. Zenkevitius in un mese e mezzo visitarono Varsavia, Cracovia, Dre- 
sda, raggiunsero Parigi. Il regolare carteggio del figlio dall'estero, con zelo 
raccolto e conservato dal padre, è ora eloquente fonte di informazione su 
quei giorni, e inoltre nell'archivio di famiglia dei Riomeris sono rimaste 
anche alcune lettere di J. Zenkevidius al suo protettore, le uniche lettere al 
momento note del pittore. Perciò il periodo di viaggi si riflette piuttosto 
esaurientemente nel materiale epistolare. Difatti i periodi precedenti della 
vita di J. Zenkevitius emergono solo da cosiddette fonti “oggettive”, vale a 
dire da quel materiale d'archivio cui lo stesso pittore non contribuì diret- 
tamente. Le impressioni di viaggio invece, la valutazione culturale dell'Eu- 
ropa occidentale, il confronto tra il proprio mondo e l’altrui, questo è già 
una testimonianza diretta del suo orientamento di pensiero. 

Proviamo a seguire l’itinerario di viaggio e le impressioni, leggendo 
le lettere di A. Riomeris e J. Zenkevièius. Questi sono i primi messaggi, 
scritti il 2 luglio 1857 a Varsavia (le lettere dall'Europa occidentale sono 
datate secondo il calendario gregoriano): 

“Diletto padre! Siamo giunti oggi verso le sei del mattino; il viaggio è anda- 
to molto bene (...). A Varsavia gli alberghi sono così pieni che siamo riusciti a 
fatica ad avere un piccolo quartiere all'albergo “Cracovia” in via Bielariskiego. 
Anche se non ho quasi preso sonno tutta la notte, già alle 7 siamo usciti (a fare 
due passi). Il tempo è splendido. Andiamo con Jonas (Zenkevicius, E. A.) dai 
cappuccini a sentire la messa. (....) 

A pranzo ci siamo visti con Kondratovitius, anche se sarebbe stato meglio 
non esserci incontrati, perché ci ha subito ubriacati a champagne e per il 
grande amore per noi di Vilnius ci ha trascinati a casa sua me, Zenkevitius, 
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Henrik (Hryncewicz, E. A.) e lì ha fatto portare ancora una bottiglia. Ho co- 
nosciuto lì il pastellista Maleszewski, e dal momento che egli intende proprio 
cominciare un ritratto di Kondratovicius, allora anch'io penso di andar da lui 
dal primo mattino. Ho visto oggi i lavori di Maleszewski, esposti nel negozio 
di Hirszel. Molto belli, ma il disegno è un po’ debole..." 

Dopo è la volta del famoso circo Benz, che incantò i viaggiatori con 
splendidi numeri di cavallerizzi. 

“Caro padre, Varsavia si è in generale molto abbellita in questi anni trascor- 
si dalla mia ultima visita, — scrisse Alfredas in una lettera successiva — Le 
fontane sono bellissime, sono stati costruiti in questo periodo una quindicina 
di palazzi davvero grandi e fastosi. Mi è piaciuto in particolare il palazzo 
della Società del Credito, decorato di sculture e stucchi in maniera incredibile, 
e l'hotel “Europa” (Hotel Europejski, EA.) 4 cui tutti qua danno contro, ma 
tuttavia attraente con la sua pomposa superficialità .(...) La sera siamo stati 
nella cosiddetta festa dei fiori al parco dei Sassoni (Park Saski, SM.L.). A 
dire il vero è una semplicissima lotteria in favore dei poveri. Di fiori, a parte 
quelli che ornavano gli abiti delle signore, non se ne sono proprio visti, e 
anche quelli che c'erano probabilmente erano tutti finti. Il parco dei Sassoni, 
per quanto non molto grande, era davvero pienissimo (sic, S.M.L.). Le donne 
sono favolose, la gioia e la freschezza dei gesti e, la cosa più importante, l’atteg- 
giamento non inamidato dell'eccellente gente di Varsavia soprattutto mi sono 
rimasti impressi durante la passeggiata...” (29) 

Senza dubbio possiamo dire che queste lettere sono fedeli testimoni 
non solo dell'esperienza del loro autore, ma anche di J. Zenkevitius. Solo 
con tutta probabilità differenti erano le valutazioni. Una cosa vedeva l'ab- 
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biente signorino, assetato di gioia di vivere, un’altra lo schiavo del suo 
lavoro, costretto dalle circostanze al risparmio. Ad attirare J. Zenkevitius 
erano più le botteghe dei pittori, in cui era possibile imparare qualcosa, 
Mezza giornata passa molto piacevolmente dal pittore Kaniawski, stabi- 
litosi in una casa, un tempo appartenuta al famoso Bacciarelli, pittore 
italiano, che lasciò tracce indelebili nella cultura della Polonia e della Li- 
tuania. Alcune ore di un pomeriggio di sole a Lazienki. 

‘Abbiamo ispezionato questo palazzo, invero piccolo, asse per asse” dice Al- 
fredas Riomeris. E così continuò fino al pomeriggio del 7 luglio, quando i 
pittori si congedarono da Varsavia e si misero in viaggio alla volta di Cze- 
stochowa. Il cammino li portò poi a Cracovia. “Mentre finivo la lettera co- 
minciata a Varsavia, — scrive l'11 luglio Alfredas da Cracovia — c'erano due 
nostri poeti a Czestochowa (Edvardas Odyncas e Liudvikas Kondratoviéius, 
E. A.) con i quali siamo stati assieme tutto il tempo sia visitando i luoghi santi, 
sia davanti a una tazzina di caffè: la Lituania è sempre con noi”. 

Il viaggio è appena cominciato, ma già comincia ad affaticare Alfre- 
das. Si lamenta col padre di mal di testa, e tanti altri piccoli malesseri. 
Nelle sue lettere a volte c'è a volte la confessione che se fosse da solo, si 
fermerebbe in qualche posto più a lungo... Allora il pensiero ritorna alla 
lungimiranza di suo padre. Infatti J. Zenkevitius per il suo compagno di 
viaggio non era soltanto un costante aiuto, ma in caso di necessità anche 
un badante; il suo sforzo è di portarlo quanto più lontano dalla gaiezza 
bohémienne, quanto più vicino all’arte, che ama il silenzio, conciliante il 
lavoro e la concentrazione. Per J. Zenkevitius non sono particolarmente 
importanti le allegre comunità di conterranei incontrate in cammino che 
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con dispiacere invece lascia il suo compagni di viaggio. Così il 9 di luglio 
mattina, appena arrivati a Cracovia sono già in giro: “Siamo subito corsi 
con Jonas a vedere la chiesa di S. Marija e la cattedrale a Wawel. È difficile 
descrivere quello che abbiamo provato. Avevamo le lacrime agli occhi, e ci 
batteva forte il cuore...” 

Il giorno seguente i due amici vanno a Veliéka, visitano la tomba di 
Tadeusz Kosciuszko. Non tralasciano ivi neanche l'Accademia di belle arti. 
Gli accademici dell’Accademia di pittura di Vilnius fanno la conoscenza 
di alcuni professori, dei loro metodi di insegnamento, ammirano le ulti- 
me tele dei cracoviani. E tutto questo in una manciata di giorni, perché 
J. Zenkevitius non sta nella pelle. Incita l’amico a proseguire oltre. Le 
fonti della grande altre sono ancora ben lontane. 

Da Cracovia a Parigi non è neanche una distanza così lunga, ma sulla 
strada ci sono ben Breslavia e Dresda e molti altri luoghi interessanti. Se 
tenti di vedere tutto, non rimane tempo per il tuo lavoro. Ma ecco che 
solo a Dresda se ne vanno dieci giorni. Trascorrono ogni giorno diverse 
ore nella famosissima galleria. Meravigliose le rele degli antichi maestri. 
Tuttavia le “novità” di Dresda non lasciano il segno: a una mostra ordina- 
ria di pittori locali compaiono solo tristi echi dell'antica arte. Per questo 
ci si affretta per Parigi. Basta con le inezie, con le curiosità disseminate per 
strada, Lì, nella capitale della Francia, è tutto raccolto in un solo posto. Lì 
si mescolano passato e futuro. Lì si creano gli standard della nuova vita, lì 
le mode e rutto quello che in patria sembrava una sorta di incomprensibi- 
le, irrefrenabile fermento della natura umana. Poco dopo Alfredas riferisce 
al padre: 
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“Siamo partiti da Dresda il 23 luglio direttamente per Parigi, fermandoci 
solo a Lipsia è a Francoforte (sul Meno), lì abbiamo visto il Rathaus, chiamato 
Romer (coincide con il cognome di famiglia, scritto alla redesca, S.M.L.)., 
dove avvenivano le elezioni dei re. Domenica alle quattro di mattina abbia- 
mo raggiunto Parigi. Il mattino stesso siamo stati per la messa nella chiesa 
di S. Maddalena. Oggi, martedì, è solo il terzo giorno che siamo a Parigi, e 
abbiamo già visto tantissime cose: quante pagine si potrebbero scrivere su di 
esse. Ieri poi ho passato un paio di ore da Feliks (Wrotnowski, E. A.). Dopo 
il giardino zoologico e la sera il Grand Opéra (....). 

Parigi lascia un'impressione incredibilmente piacevole (senza parlare del 
fatto che a piedi, a stento puoi percorrerla tutta). Parigi è allegra, peccaminosa 
e servizievole. Insomma, se fossi francese, esclamerei che voglio vivere solo qua. 
Ma adesso, no, dal momento che ora più che mai sento quanto caro e santo è 
l'asilo della casa natia (...). E a consolazione dello zio Severino (il fratello di 
Edvardas Remeris, £. A) ti prego di comunicargli che anche a Parigi c'è la 
miseria...” 

In quel periodo J. Zenkeviéius cerca le vie di trovare alloggio più como- 
damente e a buon mercato. Si curò di prender in affitto un appartamento 
in Rue de la Fontaine Molière, nella stessa casa dove viveva T. Gérecki, 
quell’amico di giovinezza di J. Zenkeviéius dei tempi dell’Accademia di 
belle arti di Pietroburgo, che tanto ammirava, che amava e di cui l’esem- 
pio in un secondo tempo seguì. È qui che a fianco dell'amico di talen- 
to, solerte, che già aveva raggiunto la fama, era possibile perfezionarsi, 
immergersi nel lavoro, sfuggire alle tentazioni dei divertimenti di Parigi. 
Presso T. Gérecki l'accademia dei vilnensi ottenne un forte sostegno. 
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Tuttavia anche in queste circostanze A. Riomeris trovava difficile pas- 
sare un po' più di rempo con la tavolozza in mano, quando dietro i vetri 
luccicano le carrozze illuminate dal sole di luglio, le pubblicità dei caffè, i 
fiori, le fontane, cappelli e cappellini, nastri, seta e oro, e le grida di ammi- 
razione e scherzo mescolate nell’omogeneo turbinio della metropoli che 
aspirava ad essere “l'ombelico del mondo”. Tutto ciò tentava, affascinava, 
inebriava. Quello che era nuovo, mai provato lo attirava più di quanto 
volesse J. Zenkevitius, che era stato incaricato dal padre di raffreddare al- 
l’occorrenza il sangue caldo del figlio, di indirizzarlo allo studio dell’arte. 

Qualcosa riusciva pure a fare, ruttavia il più delle volte solo là dove non 
v'era motivo di impegnarsi troppo, dove non occorresse molta forza di 
volontà. “Siamo stati oggi con Zenkevicius a una mostra di pittura. — scrive 
più avanti Alfredas nella stessa lettera — C'è anche un eccellente acquarello 
di Kossak. Ma per quanto fossero stupendi quei ritratti a pastello che cono- 
scevo, non avrei mai immaginato che si potesse disegnare a pastello in questo 
modo...”. Tuttavia un conto è ammirare le opere esposte ad una mostra, un 
altro tormentarsi al cavalletto, quando fuori impazzano i divertimenti del- 
la città. Perciò non sorprende che, trascorse un paio di settimane, Alfredas 
si preparò a partire per la costa della Normandia, dove per l'appunto av- 
vampava la febbre delle spiagge dalla sabbia dorata. 

Le stazioni balneari allora spuntavano come funghi. Bagni di mare e di 
sole — invenzioni della civiltà europea — con impeto avevano la meglio su al- 
tri piaceri del rempo libero e anche su alcuni tipi di trattamenti terapeutici. 

“Il 4 agosto mercoledi, sono partito in treno per Ostenda, dopo aver lasciato 
Zenkevitius con Gorecki a Parigi, non essendomi parso il caso che egli (cioè 
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Zenkevicius, £. A.) si affaticasse oltre /viaggiando/ con me. Il medico gli ha 
vietato di fare il bagno sia nel mare, sia nei fiumi, e del resto Ostenda è abba- 
stanza vicina a Parigi, perciò se avessi bisogno di lui, potrebbe raggiungermi 
qui in un solo giorno...”— scrive al padre. Si coglie qui con facilità l’astuzia 
giovanile: non avrebbe certo potuto scrivere al padre preoccupato che gli 
svaghi attirano più del lavoro. 

AJ. Zenkeviius stava più a cuore la bottega di T. Gérecki, tanto più 
che il suo amico, anch'egli tutt'altro che indolente, aveva appena fatto 
ritorno dall'Italia, dove a breve si accingeva a ritornare. Il cielo d’Italia e 
l'atmosfera creata dagli artisti di Roma avevano acquisito nella sua imma- 
ginazione una importanza davvero notevole. J. Zenkevicius ne era consa- 
pevole. Bisognava sfruttare quelle brevi settimane, che il destino gli aveva 
accordato per stare insieme all’amato amico. T. Gòrecki, più precisamente 
la sua pittura, hanno effetto anche su Alfredas. Ecco come parla del pit- 
tore in una lettera: 

“Tad Gorecki mi ha regalato una fotografia della sua “Crocifissione di Gesù 
Cristo", che mi sembra essere davvero eccellente; penso che Voi, diletto padre, 
verrete a sapere dai giornali dei suoi lavori e della visita del Papa al suo atelier. 
Cè anche una copia della “Santa Cecilia” di Raffaello realizzata alla perfe- 
zione. Gli ho mostrato i miei tentativi di acquerello, li ha elogiati e mi ha 
invitato a dipingere di più dal vero. Ho preso con me Ja Ostenda! tutto quello 
che serve per il disegno, forse mi riuscirà di dipingere qualcosa dal vero...” 

Tuttavia dalle lettere successive risulta chiaro che in quelle due setti- 
mane trascorse al mare, Alfredas non realizzò i suoi intenti. Egli vuole 
tornare a Parigi nella speranza che vicino al cavalletto di T. Gérecki otterrà 
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migliori risultati. O forse semplicemente gli sono venuti a noia i discorsi 
vuoti della località turistica. “Mi sono ormai rimasti solo pochi giorni qui a 
Ostenda, e ne faccio menzione con grande gioia” — scrive egli al padre. Ma 
per nulla lontano da lì è Anversa, quasi sulla strada Bruxelles. Come non 
porgere visita al famoso storico e personaggio politico, che un tempo ave- 
va infiammato i cuori e la mente degli studenti dell'università di Vilnius, 
il professor Joachim Lelevel, di cui tanto potevano raccontare sia il nonno, 
sia il padre. E così passò l'estate. Alfredas raggiunse gli amici immersi nel 
loro lavoro a Parigi solo alla metà di settembre. E col padre si vanta: 

“Conosco ormai abbastanza bene Parigi e non mi ci potrei più perdere. 
Qualche volta ho soccorso perfino qualche francese disorientato. Mi sono fatto 
benvolere. E la padrona di casa, e suo marito, e la donna che ci porta il caffè, 
madame Chain, chiedono di Jonas Zenklevitiusl, se è in salute, se tornerò 
presto, e quando torno mi salutano amichevolmente e col volto sorridente. 
Jonas non sa parlare francese, e allora si stringe solo nelle spalle, e i francesi 
non conoscono la gente di Samogizia, perciò non l'hanno subito apprezzato. 
Ma adesso gli vogliono davvero un gran bene. Onorato samogizio. Ora di- 
pingono in due, con Tad Gorecki, e quest'ultimo sta lavorando a un quadro 
di San Casimiro. Anch'io prenderò presto in mano il pennello e comincerò 
dalla pittura a olio di un busto, così mi consiglia ora Tad, e più tardi, se mi 
troverò bene con i pennelli al cavalletto, mi sposterò alla galleria del Louvre 
a dipingere dagli originali. 

Il tempo qui passa così in fretta che è impossibile stare dietro a tutto. Molti 
conterranei mi fanno visita qua, ma io non ho mai rifiutato la loro compa- 
gnia e il piacere di una passeggiata per le strade...” 
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Tuttavia non sempre avveniva di riuscire a rinunciare ai piaceri. La 
città attira di più. Mostre di automobili, esempi di architetture fantasti- 
che, la litografia di Lemercier, che visita insieme con il pittore e editore 
Kazimier Wilczinski, impegnato nel progetto di un “Album di Vilnius”, 
l’opera... tutto questo andava visto, valutato, vissuto. E Parigi non smet- 
te mai di sorprendere. Ormai il compagno di Alfredas, ]. Zenkevitius, 
comincia apertamente a brontolare che lì vi sono troppi svaghi, che ci 
si potrebbe concentrare per lavori più alti. Se si vogliono svelare i miste- 
ri della pittura ci vuole più tranquillità, un po’ di chiusura, compagnie 
meno folli e gaudenti. 

Ma quanti spettacoli non ancora visti, e che cosa avviene nei teatri 
praticamente ogni giorno! ]. Zenkevitius si chiude sempre più vicino al 
suo cavalletto, mentre A. Riomeris continua a divertirsi. I suoi commenti 
sono capolavori di contraddizione: 

“Sono stato di recente al teatro Au Bouffes Parisiens nei Campi Elisi, e mi 
sono così divertito che mi è venuto male alla pancia. Le pièces che allestiscono 
in questo teatro sono frivole, ma la recitazione e le musiche sono ottime. Che 
bello poter ascoltare con così grande piacere. Anche le decorazioni sceniche 
sono realizzate con così tanto gusto e competenza tecnica. Si crea un'illusione 
totale, cosa che va detta specialmente del Grand Opéra (il teato lirico, £. A.) 
e del teatro di Porte St. Martin...” 

Il sensazionale balletto francese, la meravigliosa musica non mancano 
di affascinare il giovane. Anche se non di rado gli edifici dei tetri sono in 
sé del tutto malandati, dà nell’occhio un certo misto di polvere e oro, le 
sale sono strette alquanto per una tale folla di gente, tuttavia il pubblico 
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è elegante, schiamazzante, compiaciuto, risa, profumi, per i quali ci si 
sente soffocati anche nelle sale più ampie, luci, stearina grondante sul 
parquet dai lampadari di cristallo, frac neri, abiti di seta e le spalle nude 
delle donne, i costumi sorprendenti dei ballerini, tutte queste immagini 
penetrano anche nelle discrete lettere del figlio al padre. Davvero lavorare 
riusciva molto arduo. 

Parigi era multiforme e labirintica. E le persone che vi vivevano o 
soggiornavano remporaneamente ancora più varie. Sentimenti particolar- 
mente contrastanti destava in J. Zenkevicius, stanco del turbinio di volti. 
Benché egli non volesse vivere completamente isolato, la mancata cono- 
scenza della lingua tuttavia gli era di ostacolo. Perciò la sua vita trascorreva 
nella cerchia dei suoi compatrioti. Questa cerchia emerge chiaramente 
nelle lettere di Alfredas: 

"Ogni mattina ci riunivamo nello stesso bar latteria per prendere il caffè: 
Piotuchas, Belevicius, Zenkevicius e io. Per ognuno di noi li padroni di casa/ 
francesi hanno inventato un soprannome, perché non sono capaci né di pro- 
nunciarli i nostri cognomi né di ricordarseli. Il mio è Mr. Alfred, Belevitius 
lo chiamano la barbe blonde (...), Zenkeviciy le petit blond (sic, SM.L.), 
Piotuchas la petit noire (sic, S.M.L.) e cose del genere...” 

Il nostro gruppo di compaesani, e in particolare T. Gorecki, aiutarono 
J. Zenkevicius a capire Parigi, e l’attento, vigile occhio del pittore a cono- 
scere la vita dei cittadini. Inoltre vivere insieme costava meno. Nel caffè in 
Rue de la Fontaine Molière un gruppo di lituani riceveva un buon caffè 
con panna a buon mercato, paste e burro fresco. E tutto questo per soli 
40 centimes. "Verosimilmente non potresti per un prezzo simile da nessuna 
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parte al mondo ottenere altrettanto!” — scrive sorpreso Alfredas Riomeris. 
Con il pranzo, che pure era servito nel cafè, succedeva di tutto. “Tuttavia 
anche se siamo a Parigi — si legge nella medesima lettera — 4 volte mangiamo 
barsciai, koldùnai, zrazai e addirittura fegatini di tacchino...” Con l’ap- 
prossimarsi dell'inverno in verità J. Zenkevitius ha meno occasioni di 
lavorare insieme a T. Gérecki. Il suo amico è molto seriamente occupato 
con altri, forse anche più importanti, lavori. Jonas poteva guardare a ciò 
sia con una punta di invidia sia con dispiacere, che non a lui, ma ad altri 
dedicasse il suo tempo. D'altra parte si compiaceva che al suo amico le 
cose andassero bene non solo in pittura, ma anche in amore. Tad si pre- 
parava alle nozze con Maria, figlia di Adam Mickiewicz, il grande poeta 
che aveva donato il suo talento alla Polonia e alla Lituania, sua patria. 
Non è noto quando sia avvenuta la cerimonia di scambio degli anelli di 
fidanzamento, così come misteriosa è la morte del famoso poeta nella 
lontana Costantinopoli (Istambul), dove egli intendeva organizzare un 
drappello di volontari per la lotta per la libertà della Lituania. Sappiamo 
solamente ciò che Alfredas comunica al padre: “Sono arrivato a una festa, 
dove per la prima volta /a Parigi/ ho ballato. — questo si legge nella lettera 
del 4 novembre 1857 — Ho conosciuto lì la fidanzata di Tad , la signorina 
Marija (lo scrivente non nomina il cognome della ragazza, reso famoso 
dal padre, si tratta infatti di un nemico pubblico dello Stato!, E. A.), che 
è molto bella e molto assomiglia a suo padre. Il matrimonio di questa giova- 
ne e devota signorina avrà luogo fra una settimana” (41). 


64 


E dopo una settimana ancora scrive: 

“Il matrimonio del nostro Tad deve essere celebrato domani, perciò puoi 
immaginarti quante sono le preoccupazioni e il correre a destra e a manca. E 
rutto ciò va avanti da un mese intero, perché comunque a Parigi non si fa tut- 
to in modo così facile come potrebbe sembrare, standosene a casa e rimirando 
la bella Parigi da lontano” (42). E questa è la lettera del 20 novembre: “Lo 
scorso sabato abbiamo presenziato alle nozze di Tad Gorecki e Marja Mickie- 
vicz, che sono cominciate alla chiesa della Santa Trinità. Inoltre siamo stati 
invitati come testimoni per il rito civile del matrimonio, che si è svolto alla 
presenza del sindaco del 2° distretto /di Parigi/. Lo stesso giorno gli sposi no- 
velli sono partiti in treno per Lione, e di lì via Marsiglia per Nizza, da dove 
dovrebbero tornare a Parigi dopo una decina di giorni” (43). 

Non abbiamo dati sufficienti che ci consentano di definire con fermez- 
za quali i progetti e la tabella di marcia degli accademici di Vilnius. Con 
ogni probabilità non avevano programmato in anticipo quanto tempo e 
in quali centri artistici dell'Europa occidentale si sarebbero fermati. Tutta- 
via le predette circostanze e motivazioni personali finirono per avvicinare 
J. Zenkevitius alla sua ambita destinazione: Roma. 
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Tutte le strade portano a Roma 


La festa di nozze, la partenza dell’amico, lo stesso incessante frastuono 
parigino, e da ultimo gli incombenti freddi dell'inverno sempre più spesso 
portano J. Zenkevitius a pensare di trasferirsi in paesi più caldi. È l’Italia 
che lo attira. E anche se, secondo A. Riomeris, l’umore del suo compagno 
di viaggio è buono, tuttavia egli mugugna sempre contro i francesi, contro 
quello stile di vita cittadino per lui inaccettabile. Ma è difficile portare 
Alfredas lontano da Parigi: fa in tempo a iscriversi a tutte le lezioni di 
letteratura, frequenta più di uno studio di disegno, e sempre poco per 
volta, settimana dopo settimana, in cerca di qualcosa che sorprenda, af- 
fascini, arricchisca il suo bagaglio di impressioni di viaggio. Solo quando 
la maggior parte dei conterranei, specie della celebre aristocrazia lituana, 
si diressero in Italia, J. Zenkevitius riesce a convincere il suo amico a 
fare altrettanto. Infatti non possiamo dubitare che ad attardarsi a Parigi 
lo obbligavano proprio i capricci di Alfredas e la promessa fatta al padre 
E. Riomeris di tenere sott'occhio il giovane irrequieto. 

Ma il viaggio è costantemente rinviato. Vuoi un acquarello incompiu- 
to, dipinto al Louvre sul modello di un quadro dell'italiano Ricci, vuoi 
una Scuola di musica ancora non visitata, dei cui metodi di lavoro il padre 
aveva pregato di informarsi, 

“Per quanto riguarda la partenza per l'Italia ancora non so come si farà, 
sono sempre in attesa dei soldi, che mi avete promesso, diletto padre, di inviar- 
mi. — scrive Alfredas nella lettera del 3 dicembre — Ma /onas Zenkevitius 
continua a stimolarmi a partire îl prima possibile, tanto Parigi gli è venuta 
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a noia. Se ne va în giro da solo, si lamenta che ha freddo, perciò più per suo 
piacere che per mio desiderio vorrei partire quanto prima. Dovrò prendere în 
prestito un po' di denaro qua per il viaggio in Italia, e una volta giunto resti- 
tuire tutto a spese di Tyzenhauzas /Rainoldas/. E quei soldi che arriveranno 
da casa a Parigi, il signor d'Antre, il marito della padrona, me li manderà a 
Nizza. Ho fissato una data per la partenza per rassicurare Jonas, subito dopo 
la festa Idi Natale! oppure il primo giorno dopo, ma a dire il vero non so bene 
se mi riuscirà di sistemare tutto così in fretta. Immagino che tale impazienza 
di viaggiare in Italia sia venuta a Jonas per il fatto che qualcuno gli ha raccon- 
tato meraviglie di tutti i tipi su questo paese. Che tutto lì è particolarmente a 
buon mercato,ld'inverno/ è caldo, come da noi in estate, e che lì si può copiare 
quanto uno vuole, cosa che a lui riesce di fare con straordinaria facilità. Se 
almeno non ci fossero questi problemi con i soldi, se almeno sapessi per che via 
mi arriveranno. Penso di lasciare una parte delle mie cose, che mi ha ammuc- 
chiato insieme Jonas (si occupa sempre di me), dalla signora d'Antre, mi ha 
promesso di badarci. Infatti viaggiare in Italia non è così semplice e costa di 
più che altrove, specie per quelli che si portano dietro molta roba...” (44) 
Interessante ed eloquente è la risposta del padre ad Alfredas specie 
quel passo in cui rassicura il figlio e segnatamente si dice d'accordo con 
J. Zenkeviius. “Non prendertela con il tuo caro compagno /di viaggiol, il 
rispettabile Jonas, per il fatto che brontola contro i francesi. — scrive egli 
da Vilnius — Da loro è bello, ma vivere con loro per un lituano è difficile”. 
Questa, diciamo, superficiale disputa sui francesi, le valutazioni sul loro 
stile di vita sono qualcosa di più di una reazione occasionale all'ambiente 
circostante. Vi si può scorgere una critica alla cultura borghese in generale, 
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l'embrione della crisi personale di un nobile, e molto altro. Non a caso 
a questo tema è dedicata l’unica lettera di J. Zenkeviéius ad E. Riomeris. 
Fu allegata alla lettera di Alfredas del 29 novembre 1857. Il pittore mette 
esplicitamente a parte delle sue osservazioni e delusioni: 

“Almeno una volta mi sono determinato a scriverVi, per ringraziare dei sa- 
luti e degli auguri, sempre abbondanti in ogni Vostra lettera ad Alfredas. Che 
qui io cominci a trovarmi male, lo dico chiaramente! Ed è così per il fatto che 
quanto più cominci a comprendere quella tendenza ai valori materiali, molto 
sviluppata în tutto il popolo francese, tanto più noti una completa scompar- 
sa dei valori del cuore, una mancanza di spiritualità e perfino di fede. Per 
questo emerge anche la mancanza di una bellezza generale, che è quella che 
nobilita l'uomo. E come si può vivere oltre tra persone che in nome del profitto 
si adoperano solo all'inganno, e che cercano di imporre la loro profittevole 
arte a noi, persone che aspirano una cultura superiore e cercano /questo/ tra 
persone formalmente, sulla carta libere, ma in verità soggiogate dalla demo- 
crazia? A chi cerca solo i piaceri materiali , gli svaghi, che arrechino piacere, 
solo a costui Parigi oggi è gradita, ed è difficile separarsene. Meglio sarebbe 
stato se in me fosse rimasta quell'antica infatuazione per questa città, invece 
della delusione di oggi. E ancora, dei pittori: che cosa può mostrare oggi dopo 
Delaroche la Francia? Vernet ha lasciato il campo di battaglia (...), e le scene 
delle battaglie sono rimaste solo come fatti di lotte passate. Forse guardando 
fra una quindicina d'anni ai suoi quadri ci si chiederà quale scena di bat- 
taglia di quale guerra è raffigurata in questo quadro, ma il nome del pittore 
rimarrà poi ignoto. Si capisce, se l'osservatore è una persona che è in grado di 
guardare con il cuore. 


A Parigi si ha la possibilità di studiare da sé, nella propria bottega, di per- 
fezionare le proprie capacità nelle galleria. A dire il vero, mi ero dimenticato 
di Seferis (Scheffer, £. A.). Si tratta di un pittore i cui quadri sono pieni di 
verità e giustizia, ma i francesi non lo conoscono, come non conoscevano pure 
Paul Delaroche. Allora, chi vuole canti pure il “Gloria” ai francesi, ma io 
piuttosto tacerò e li lascerò în pace. 

Si avvicina l'Anno nuovo, tutti si affaccendano in auguri e saluti, ma 
quello che il destino ha in serbo, è difficile prevederlo...” (46) 

C'è molto di misterioso in questa lettera, ma anche delle allusioni. non 
pensava forse al suo compagno di viaggio J. Zenkeviéius, citando i cac- 
ciatori di divertimenti e quelli che inclinano a intonare inni allo stile di 
vita dei francesi? Una sorta di dialogo è presente anche nella stessa lettera 
ad E. Riomeris. Con queste parole Alfredas presenta al padre la succitata 
postilla di J. Zenkevicius: 

“Jonas Zenkevicius ce l'ha davvero a morte con i francesi, ne parla nella 
sua postilla, senza concedere loro niente di onesto, anche se a me sembra, che 
non sarebbe affatto difficile ergersi a avvocato /dei francesi/. Il venerabile caro 

Jonas ha dimenticato, anche se è un pittore, che lì dove ci sono le ombre, c'è 
anche la luce, e il nostro Dio ha creato così l'umanità che non troveresti nean- 
che cento /persone! identiche...” 

Le lettere occasionali non sono un trattato di filosofia, tuttavia quelle 
scarne righe che appartengono a J. Zenkevitius, danno più informazioni 
sulla sua personalità di quanto se ne possano trovare in centinaia di pagine 
di materiale di archivio, rimaste dopo le riunioni dei consiglio direttivi delle 
scuole, dopo gli interrogatori o i dispacci di agenzia. Purtroppo solo questo 
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unico autografo ha raggiunto i nostri giorni dai viaggi in giro per l'Europa 
occidentale. Ma di lettere ce n'erano. Alfredas fa menzione al padre che a 
Parigi Jonas quasi ogni tre giorni riceveva lettere da Jurbarkas e con altret- 
tanta regolarità spediva risposte in Samogizia. Tuttavia ora è impossibile 
anche solo ipotizzare a chi quelle lettere potevano essere destinate. 

Nel dibattito sullo stile di vita occidentale, compiacendosi o criticando 
quegli attraenti svaghi e bellezze, quegli sfavillanti coti/lon, passarono al- 
meno altre due settimane. E qui la pazienza di J. Zenkevitius venne meno: 
che il suo compagno di viaggio lo volesse o no, lui partiva per l’Italia. Al- 
lora anche Alfredas si decise. E così il 18 gennaio 1858 sono a Marsiglia. 
I due partirono da Parigi il 15 gennaio, l'indomani dell'attentato all’im- 
peratore Napoleone III. Tutta Parigi era in subbuglio. Mentre il sovrano 
si recava a teatro fu gettata (o posizionata) una potente bomba. Persero 
la vita due servitori, il cocchiere, due cavalli, e diversi curiosi, fermatisi a 
guardare la grandiosa processione a cavallo. Decine i feriti. Ma l'imperato- 
re ne uscì senza un graffio. Questo attentato era l’ultima cosa interessante 
che Parigi poteva offrire ad Alfredas congedandosi. 

Li attendeva un viaggio in vaporetto fino al piccolo porto di Civita- 
vecchia, non lontano da Roma. Il traghetto alzò l'ancora verso ovest e 
A. Riomeris con J. Zenkeviéius accompagnarono estasiati il sole del Me- 
diterraneo dietro la poppa battuta dai flutti del mare in pieno inverno. Ma 
in seguito cominciò un episodio meno piacevole del viaggio. Il rollio della 
nave aumentava sempre più. “Dopo un paio d'ore ero già a pezzi, — scrive 
Alfredas — perché non riuscivo a muovere non solo le gambe, ma neanche le 
mani. Non so come sono riuscito a raggiungere la cabina e là ho passato le 
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pene dell'inferno. Questa malanno indescrivibilmente brutto mi ha strapaz- 
zato fino a giorno fatto, e il giorno dopo sono stato malissimo e la testa mi 
girava così tanto che non riuscivo neanche a muovere un passo. 

Invece a Jonas Zenkevitius né caldo né freddo; per tutto il viaggio ha 
dormito bene, mangiato e non è stato male neanche un po' ”. Forse è banale, 
specie per persone dei giorni nostri, che sono più abituate ai traghetti, alle 
crociere più che alla sella. Tuttavia queste informazioni, anche se non fan- 
no luce su circostanze particolari, consentono almeno di sentire i nostri 
eroi come persone vere. 

Il 20 gennaio 1858 con la diligenza in servizio tra Civitavecchia e Roma 
si completò un'altra tappa del viaggio. Finalmente si avverarono i sogni di 
J. ZenkeviCius: nella capitale dell’Italia (sic, SM.L.), in quella Città Eter- 
na, il tempo scorreva non così vorticoso come a Parigi, e quell’inverno si 
erano riuniti più pittori del solito bramosi di arte. Si diceva che il nume- 
ro dei pellegrini d’arte superasse le quattro migliaia. A Roma li accolse 
A. Zametas-Zemaitis, che J. Zenkevitius presentò ad A. Riomeris. Questo 
amico degli anni dell'accademia di Pietroburgo aiutò gli amici ad affitta- 
re un appartamento in Via del Lavatore. Le finestre davano sulla famosa 
fontana di Trevi. La cosa più importante è che una delle due finestre della 
camera era orientata a meridione. La luce del sole per i due pittori in sver- 
namento era come l’acqua per i pesci. Li rallegrava non solo la luce del sole, 
ma anche il calore del sole, quell’inverno in Italia fu insolitamente freddo. 

L'indomani cominciò una nuova vita; caffè mattutino e nuove cono- 
scenze al “Caffè greco”, dove si riunivano solitamente gli artisti, dove non 
di rado venivano indirizzate le lettere dai paesi lontani e gli artisti rice- 
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vevano la corrispondenza come in un buon ufficio postale. L'importante 
era scrivere sulla busta: all’artista tal dei tali, “Caffè Greco”, contrassegno. 
“Greco in Via Condotti è ritrovo quotidiano di tutti gli artisti che abitano a 
Roma. — scrive al padre Alfredas — Questo caffè è completamente diverso da 
qualunque caffè di Parigi. Qui non vi sono specchi, né palchetti, è angusto, 
pieno di fumo, sporco, ma in compenso il caffè e buono e non caro, e ci sono 
anche molti giornali e riviste”. Anche i discorsi da caffè sono diversi dalla 
Francia. Alfredas prosegue nel rendere partecipi delle sue impressioni: 

“..«al Caffe Greco (sic, S.M.L.)ho fatto conoscenza con Cyprian Lachnichi, 
la cui passione per la pittura non è attenuata neanche dal freddo presente. Egli 
ha subito preso a raccontarmi dei suoi lavori e mi ha promesso di fornirmi in- 
formazioni di ogni genere riguardanti la pittura. Mi ha invitato ad andarlo a 
trovare. Il mattino seguente ero da lui in bottega: mi ha mostrato i suoi studi 
di paesaggi, dipinti secondo Zalama nel suo atelier (...). Insomma, tutta la 
colonia del luogo considera Cyprian Lachnicki formalmente un folle. E non 
è possibile pensare diversamente, soltanto che lui è un po’ tocco per la pittura, 
dal momento che adesso che nessuno dipinge dal vivo, perché fa molto freddo 
e il sole non fa abbastanza luce, lui si è comprato un grande ombrello e va in 
giro fuori città a dipingere paesaggi dal vivo”. 

Roma in quel periodo brulica non solo di artisti e non solo di quelli 
che provano piacere a ammirarli (più raramente a comprare qualcosa nel- 
le loro botteghe). Roma era piena di curiosi di ogni fatta, per i quali la 
cosa più importante di tutte era vedere il famoso carnevale di Roma. La 
frenesia dei preparativi era già iniziata, perciò a più di un artista viene 
il desiderio di lasciar da parte i pennelli e uscire in strada. E che dire 


78 


di Alfredas. Gli artisti di Vilnius per il momento bazzicano per i diversi 
studi, allargano la cerchia di conoscenze, e il portafogli si svuota. Roma 
è come non mai ospitale verso i lituani. Il disgelo politico russo si riflet- 
teva molto bene nei conti degli affitti di studi e appartamenti dei romani. 
]J. Zenkevicius e A. Riomeris incontrano diversi conterranei artisti, non 
appartenenti all'entourage dell’Accademia di pittura di Vilnius. Ecco che 
cosa si legge nella lettera di A. Riomeris del 3 di febbraio: 

“Sono stato già în diversi atelier, giustappunto da /Albertas! Zametas, da 
Stankevicius e da Korezeckis. Essi sono tutti colleghi di Jonas (dai tempi di 
Pietroburgo, £. A.) e 4 parte l'ultimo, dipingono bene. Sono stato dal signor 
Polak (un pittore ceco) e dal signor Ridley, dove ho visto un quadro molto 
bello, quasi finito, comprato da Jonas Tiskevitius. Da ultimo con il signor 
Jonas /[Zenkevicius/ siamo stati nella bottega di Kornelijus. L'arzillo vecchietto 
ci ha accolta con sorprendente affabilità, ci ha presentato il suo studio (la sua 
collezione, £. A.) e ci ha mostrato i suoi disegni. Tra i lavori compiuti ab- 
biamo visto soltanto una scena dalla tragedia “Lady Macbeth". La settimana 
prossima dovremmo far visita a Kaulbach”. 

L'interesse per la pittura a Roma è così grande che supera anche gli usua- 
li divertimenti di Alfredas. Con grande entusiasmo ne riferisce al padre: 

“Il periodo del carnevale è molto vivace; i nobili di qui, le locande degli in- 
glesi, tutto è in preda a feste e divertimenti. E poi, sono giunte qui la regina di 
Spagna Cristina, una dama molto gentile e garbata, che ogni settimana invita 
il pubblico locale a delle feste, e la granduchessa Helena /di Russial, presso cui 
la sera ugualmente ci si ritrova ad ascoltare musica e canto. Sono stato quasi 
sedotto da alcuni conoscenti in tutti questi svaghi, soprattutto da Cyprian La- 
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chnicki e da altri, che ci vanno, ma non ne sento la voglia e non mi lascio con- 
vincere. — scrive il figlio al padre — Trovo per me più congeniale una vita più 
libera, non costretta da alcun cerimoniale, quale quella che vivono qui i pittori, 
e in questa città ce ne sono più di 4000. Perciò liberi da qualunque obbligo di 
visita ufficiale passiamo in questo modo l'intera giornata con Jonas: la mattina, 
subito dopo colazione, andiamo a visitare qualche luogo di interesse 0 andiamo 
alla Accademia di Francia a dipingere da antiche sculture, abbiamo a ciò un 
permesso rilasciato dalle autorità. Alle cinque il pranzo alla trattoria “Lepri”, 
dove pure si ritrovano gli artisti, più tardi torniamo al Caffè Greco, dove ugual- 
mente stiamo quasi solo tra pittori, e dopo dalle 8 alle 10 di sera dipingiamo ad 
acquerello accanto al lume insieme a Jonas. Gli edifici Îli dipingiamol dal vivo. 

In questa accademia privata regna un silenzio totale, niente rumore 0 
scherzi, come a Parigi. Ciascuno pensa solo a come lavora, e niente può inter- 
rompere questi pensieri: così qui si onora l'arte. 

Ho già dipinto otto figure all'acquerello. La pittura ad acquerello al lume 
della lampada è per me una novità, alla quale comincio ad abituarmi. Ma 
all'inizio è stato difficile (...). In questo momento cominciano le sfilate masche- 
rate per strada. Io ho ceduto îl mio biglietto al balcone del Caffe Nuovo a Jonas, 
e me ne andrò un altro giorno io a dare un'occhiata a questo particolare svago, 
andando al quale è necessario vestirsi quanto peggio e coprirsi gli occhi bene, 
affinché non ti colpiscano i confetti, non ti bersaglino di uova e non ti coprano 
di gesso; lo confesso, non è un'attività particolarmente principesca (...). 

Jonas Zenkevicius vi omaggia profondamente. Adesso egli è immerso nelle 
preoccupazioni: si sta cercando un atelier tutto suo, cosa che al momento pare 
alquanto difficoltosa. nonostante, del resto, ve ne siano tantissimi...” 
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La lettera sembra contraddirsi, tuttavia. Conoscendo bene lo stile di 
A. Riomeris, non sorprendono affatto le due circostanze nominate una 
dopo l’altra, che lui possa dipingere insieme a Jonas Zenkevitius e che 
il suo compagno si stia cercando una bottega separatamente. Possiamo 
essere certi solo dei farti che riguardano le visite presso le altre botteghe, i 
cognomi delle celebrità, l'Accademia dei francesi, ma la cessione del bi- 
glietto per il posto sul balcone del “Caffè Nuovo” può significare non che 
le spensieratezze del carnevale non artirassero Alfredas, ma che probabil- 
mente aveva ricevuto un invito molto più interessante, connesso con i 
ricevimenti della regina Cristina o della granduchessa Helena. In fin dei 
conti, andando verso la primavera, stare fermi in un posto diventa sempre 
più difficile. Roma non è tutta l’Italia. Dove sono ancora Napoli, Firenze, 
dove Milano e Genova (e Venezia, SM.L.)? 

Nell’archivio della famiglia Riomeris non c'è una lettera dove Alfredas 
esponga apertamente al padre i propri progetti, ma quest'ultimo conosce- 
va bene il figlio e lo aveva già avvertito alla fine di febbraio, affinché non si 
affrettasse a lasciare Roma. Tra l’altro in una delle sue lettere E. Riomeris 
aveva così risposto alla lettera succitata di Jonas Zenkevicius: “Ho ricevuto 
la Tua lettera No. 16 con la giunta del caro e venerabile Jonas. — scrive il 
padre — La sua opinione anche se non è nella sua interezza accettabile, va 
ad ogni modo riconosciuta e rispettata, in quanto lituana...” Nelle lettere 
del padre troviamo anche altri insegnamenti, che ci rivelano alcuni tratti 
del carattere prima non notati di A. Riomeris, ci permettono di conosce- 
re meglio anche il punto di vista di J. Zenkevitius. Nella lettera del 10 
febbraio, il padre, informando il figlio dell'inizio della preparazione della 
riforma agraria, dice con una certa vena creativa: 
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“Anche se nessuna nostra femmina ha mai partorito avvenenti ninfe 0 sirene 
affiorate dalla schiuma del mare o lavate da onde di smeraldo, come lì /nel- 
l'Europa occidentale /, devi infischiartene di loro, perché nel senso che ora in- 
tendo mentre scrivo, la nostra rapa è più buona degli ananas di laggiù. Prendi 
a testimone l'amato Jonas, che già ha dimostrato a Parigi il suo discernimento. 
Posso garantire per lui che anche a Roma si imbatterà in cose inaccettabili, 
nonostante là siano stati anche personaggi di grande fede, di grande semplicità, 
le cui tracce tutti onorano. E quando le nostre gambe corte non possono ripetere 
quei loro passi, sforziamoci di camminare a corti / passi /, ma con onore...” 

A J. Zenkeviéius la Roma conservativa e ricca di temperamento era 
manifestamente più cara della florida e irruente Parigi. Non abbiamo tro- 
vato allusioni riguardo a qualcosa di cui si lamentasse in Italia, eccetto 
la mancanza di denaro. D'altra parte queste parole del suo protettore ci 
ricordano ancora le questioni toccate prima sulle tradizioni della cultura 
nobiliare. Infatti la tradizione, qualunque essa sia, anche non nobile, è 
molto intollerante alle novità e a tutto ciò che è estraneo. E l'una e l’altra 
cosa sono accolte con riserve, ma l'identità per l’uomo della tradizione 
diventa punto di riferimento in un mondo che sfugge al controllo della 
ragione, quale doveva esso apparire a un conservatore nobile lituano della 
metà del secolo passato (sic, S.M.L.). Anche se il sistema di valori compre- 
si e non compresi da J. Zenkevitius in molti aspetti coincideva con i re- 
quisiti standard della cultura nobiliare, tuttavia il carattere lituano, quella 
tradizionale ostinazione e attaccamento a ciò che è proprio, alla terra, di 
cui si consideravano abitanti indigeni, era pure molto vicino ad E. Riome- 
ris. In molto i loro punti di vista erano simili, anche se probabilmente non 
parlava di tutto J. Zenkevitius con il suo ricco protettore. 
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Il tempo vola ed ecco siamo già a marzo. A J. Zenkeviius finiscono 
i soldi. Se non riuscirà a vendere qualche quadro, dipinto a Roma, sarà 
proprio il tempo di pensare al ritorno a casa. Perciò nelle ultime settimane 
lavora come un forsennato. A. Riomeris così testimonia: 

“Ricavo un grande piacere nel dipingere ad acquarello con il lume, mi riesce 
sempre più facile, e a volte anche i risultati non sono affatto male e i pittori 
mi elogiano. Dalle sei di pomeriggio fino alle dieci stiamo con il signor Jonas 
all'Accademia. Il signor Jonas si sforza di dipingere anche di mattina, tutta- 
via non gli riesce, perché i modelli lo imbrogliano e non arrivano all'orario 
concordato, per questo il signor Jonas si arrabbia terribilmente, e noi ridiamo. 
Una settimana fa facevano vedere le immagini viventi, è stato molto interes- 
sante vederle e confrontarle con quelle che l'anno passato erano state /da noi 
/ allestite a Vilnius. Si capisce qui erano più belli e molto artistici, realizzati 
secondo i capolavori di Raffaello, Guido Reni e Poussin, riproducendo addi- 
rittura gli stessi panneggi, quali erano dipinti nei quadri”. 

Passano altre due settimane. Leggiamo un’altra lettera di Alfredas: 

“.. To da ieri sera parlo e parlo fino a notte fonda e adesso di giorno con il 
mio buon amico /Leon/ Sulistrowski, che si è trasferito dall'albergo nel mio 
appartamento, perché Zenkevitius se ne è preso in affitto un altro (...). 

Zenkevitius si è trasferito perché in un appartamento come quello che 
occupo io non cè una buona illuminazione, necessaria per dipingere dal vivo. 
Allora anche se adesso non viviamo assieme, comunque ci vediamo ogni giorno 
e spesso. Il freddo che all'inizio ci aveva disturbato è passato da un pezzo e il 
sole a volte davvero brucia..." 

Molti artisti viaggiatori si sono affrettati per raggiungere Napoli, dove 
ormai è piena estate, dove il mare è cosi azzurro, vicino al quale non può 
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non nascere qualche paesaggio italiano. J. Zenkeviias riesce ancora per 
un po' a prolungare la sua permanenza, perché ha ricevuto del denaro, 
inviatogli da E. Riomeris, 200 rubli d’argento. Le celebrazioni pasquali 
per un po’ interrompono il lavoro, le accademie rimangono chiuse per 
quasi una settimana. Per Alfredas questa pausa è stimolo a continuare 
i suoi viaggi. All’inizio nei dintorni di Roma a visitare ville lussuose e 
ormai trascurate, e il 20 aprile è già a Perugia, qualche giorno dopo a 
Firenze. “Jonas Zenkevitius è rimasto a Roma, perché deve finire un quadro 
che ha cominciato a dipingere” — riferisce laconicamente al padre Alfredas, 
il cui itinerario di viaggio seguitava verso Venezia, e dopo ancora furono 
Nizza, Ginevra, di nuovo Parigi, e infine le spiagge di Ostenda. Cambiano 
i cognomi citati nelle sue lettere, ma il modo di passare il tempo rimase lo 
stesso; solo meno il tempo dedicato alla pittura, rispetto a quando viveva 
assieme a J. Zenkevicius. ‘All'inizio mi sono preoccupato, venendo a sapere 
che Zenkevicius si era trasferito altrove, — scrive al figlio E. Riomeris — ma 
dopo mi sono tranquillizzato, conosciutine i motivi”. Forse all'’amoroso pa- 
dre sembrò che dopo un anno trascorso all’estero suo figlio ormai non 
potesse più perdersi nelle metropoli d'Europa, nell’affollamento delle lo- 
calità balneari. 

Gli amici s'incontrano di nuovo nel tardo autunno, ormai in Litua- 
nia. Il percorso di J. ZenkeviCiaus rimane ignoto, perché non vi è più un 
informatore quale era stato per tutto il rempo A. Riomeris. Non è noto 
quando egli abbia compiuto i lavori intrapresi e quando si sia esaurito il 
denaro in suo possesso, in che modo il pittore fece ritorno in patria. C'è 
solo una breve informazione in una lettera di Alfredas Riomeris, scritta da 
Ostenda il 27 luglio 1858: 
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“Jonas Zenkevicius già dovrebbe essere tornato in patria. È partito da Roma 
perché mantenersi lì gli era troppo difficile; quei soldi che ha ricevuto per mez- 
zo mio gli sono stati di poca consolazione. Oltre a quelli a lui destinati gliene 
avevo dati ancora in aggiunta (...), perché mi sentivo in dovere di ricambiare 
in qualche modo per il fatto che avesse acconsentito ad accompagnarmi, infat- 
ti il viaggio con me non era stato per lui privo di sacrifici. Ti confesserò, diletto 
padre, ho paura che il suo ritorno ti arrechi dolore (...), ma se te lo avessi 
taciuto, sarebbe sembrato ancora peggio...” 

Dal momento che sappiamo quanto belli furono i rapporti tra Alfredas 
e Jonas negli anni a seguire, non possiamo sospettare che avessero litiga- 
to. Ma è evidente che i loro modi di vedere tutto quello che succedeva 
all’estero erano molto differenti. E anche se Alfredas dice al padre che per 
lui la compagnia del pittore era più piacevole del pubblico dei banchetti 
regali, pure questa ammirazione la dobbiamo ritenere una delle tante. La 
personalità di A. Riomeris ne uscirebbe eccessivamente sminuita se osas- 
simo sostenere che egli poteva confondersi con quei quattromila artisti 
come uccelli migranti dell’arte sciamati a frotte a Roma. Egli pur tuttavia 
desidera essere quale un re che prova a volte piacere a vestirsi da comune 
cittadino, ad uscire tra la gente. Non gli dà fastidio sostituire i vestiti spor- 
chi di colore con un serio frac e una camicia di bianco scintillante. Egli 
con piacere “si abbassa” all'armosfera familiare del “Caffè Greco”, ritorna- 
to dall’udienza dal Papa. Perciò con alcuni egli a suo modo si fa burle delle 
elucubrazioni dell'etichetta dell'aristocrazia, e trovandosi in compagnia 
del facoltoso (se non addirittura l’uomo più ricco di Lituania alla metà del 
XIX sec.) Rainoldas Tyzenhauzas, ironizza sulla democraticità del mondo 
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degli artisti provocatori. “Sempre tuo, così come Zenkevicius è sempre sordo, 
R. Tyzenhauzas”, così termina una delle lettere del suo corrispondente. Ed 
è un dettaglio importante. A chi verrebbe in mente una tale ironia di stile 
aristocratico, se, conversando intimamente, non vi fosse a ciò un pretesto? 
J. Zenkeviéius soffrì tutta la vita di una malattia delle orecchie, ma ridere 
di questo poteva solo un aristocratico che guardava indifferente alle pene 
altrui. Perciò possiamo ipotizzare che avere un appartamento in comune 
non andasse a genio a J. Zenkevicius e A. Riomeris, i loro interessi erano 
già molto diversi. Il portafoglio semivuoto confinò J. Zenkevitius molto 
duramente tra le quattro mura della misera botteguccia da pittore, e la 
maggior parte dei divertimenti dell’alta società gli erano semplicemen- 
te inaccessibili. Per questa ragione le ultime settimane a Roma e il viag- 
gio di ritorno in patria non potevano essere così ricchi quali emergono 
nelle lettere di Alfredas. Tuttavia qui ben calza un'osservazione banale: 
J. Zenkevidius dentro si arricchì molto più del suo compagno di viaggio. E 
anche se quei lavori che erano stati dipinti all’estero non sorprenderanno 
l'osservatore dei giorni nostri, tuttavia sono esempi di buona arte, accade- 
mica, professionista. Nondimeno non bisogna dimenticare che il pittore 
non poteva guardare diversamente alla pittura da come guardava alla vita 
stessa. Egli era servo per tradizione e la sua pittura pure tradizionale. Per 
lui e per molti suoi contemporanei dipingere “bene” non voleva ancora 
dire dipingere “nuovo”. A quel rempo anche la copiatura non era consi- 
derata solo uno strumento didattico, anzi una copia ben realizzata faceva 
bella mostra di sé accanto all'originale anche al Louvre o all’Ermitage di 
Pietroburgo. Perciò anche alle tele di Jonas Zenkevitius bisogna guarda- 
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re nel modo in cui egli stesso intese. La cosa più importante non era la 
novità, ma la professionalità, e non necessariamente fredda, cristallizzata. 
Scorgere la verità, ecco che cosa è importante per lui. 

In altre parole il punto di riferimento per J. Zenkeviéius erano i classici. 
Essi cercava con pazienza sia a Dresda, sia a Parigi, sia a Roma. Egli aspi- 
rava ad avvicinarsi all'arte classica, esserci, vivere in essa, ma tutto questo 
lo fece in un momento in cui lo stile di vita non potrebbe essere in alcun 
modo definito classico. Si tratta di un tempo di declino delle vecchie forme 
di esistenza. Da qui deriva quella valutazione rigorista dello stile di vita dei 
francesi. Ma qui si cela anche una particolare utopia, frutto della conce- 
zione cavalleresca di fedeltà alla tradizione: infatti ]. Zenkevitius aspirava a 
dipingere in modo classico e a vivere la classicità. Ma allora l’antica pittura 
era già diventata da museo, e la sua vita, passato storico di un vecchio stam- 
po. Qui, in questa utopia, si cela il dramma della sua vita. Ma alla società 
lituana del tempo e alla critica più intransigente, ancora non eccessivamen- 
te lontana dalla concezione delle forme classiche, i quadri dipinti in Italia 
da Jonas Zenkevicius destavano grande impressione. Il “Ragzzo italiano 
con mandolino” (detto anche “// pastorello”) fu comprato dal collezionista 
lituano Liudvikas Petkevitius per la somma di 1000 rubli d’argento. Ed 
ecco come nel suo diario valuta l'artista Edvardas Riomeris: 

“Il ragazzo che suona la chitarra, dipinto dal vivo in Italia da Jonas Zenkevi- 
Cius, è un quadro davvero molto bello, ed è per me fonte di molto piacere che 
il venerabile compagno di viaggio del mio Alfredas abbia raggiunto tale forza 


di espressione artistica”. 
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Ritorni 


Alla metà del XIX sec. Roma non era solo luogo di pellegrinaggio degno 
della Santa Sede, ma anche agognata Mecca (sic, S.M.L.) dei pittori. Il 
retaggio culturale millenario da una parte e i doni del gradevole clima me- 
ridionale dall'altra erano quello stimolo che determinò la moda dei viaggi 
d’arte. Era per gli europei una cosa del tutto naturale. 

Tuttavia l’assolutismo della Russia e la verga brandita dal “gendarme 
d'Europa” fecero sì che gli esponenti dell’arte dei paesi finiti sotto il con- 
trollo dei Romanov non sempre potessero liberamente unirsi a questo 
flusso del pellegrinaggio d’arte accademico. Per i lituani sono considera- 
zioni ben note. La chiusura forzata, che aveva ostacolato i normali processi 
artistici europei, era circostanza ripetutasi non una volta. La vita artistica 
della Lituania reagiva subito con fervore al disgelo del clima politico e ai 
momenti di apertura verso possibili viaggi ad Occidente. 

Nell'autunno del 1858 la Lituania e il più importante centro culturale 
del paese, Vilnius, vivevano la nascita di nuove speranze. Al turbinio di ri- 
volgimenti e ambiziosi progetti si associarono nell'autunno di quell’anno i 
pellegrini dell’Accademia di pittura di Vilnius riscaldati dal sole dell’Italia. 
Mettevano in comune le loro impressioni di viaggio e le loro esperienze, si 
compiacevano dei quadri venduti con successo e della loro crescente no- 
torietà. Nel percorso creativo del pittore Jonas Zenkevitius le impressioni 
del pellegrinaggio artistico occuparono senza dubbio un posto rilevante, 
influenzarono fortemente le sue competenze artistiche, i progetti creativi 
e la sua posizione nel mercato d’arte della Lituania di quel periodo. 
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Nello sviluppo della personalità di Alfredas Riomeris l'incontro con 
l'Europa occidentale, gli spassi di Parigi e la vita bohémienne degli artisti di 
Roma furono più un momento iniziale di ispirazione con i primi bivi del 
suo percorso creativo. La sua maturità artistica verrà in seguito, ripetendo 
le lezioni di arte a Vilnius, Varsavia e Monaco. Tuttavia una cosa, legata al 
pellegrinaggio in Italia, probabilmente era comune tanto a lui, quanto al 
suo accompagnatore e maestro Jonas Zenkevidius. La si potrebbe definire 
un elemento simbolico, ideologico, un modo di vedere, un'armonia di 
idee che sorpassa la rappresentazione pittorica. 

L'Italia disvelò le fonti della civiltà europea, ma allo stesso tempo il 
clima politico e sociale del periodo dell’unificazione contribuì anche 
a foraggiare l'immaginazione. Avvicinandosi il frastuono delle truppe 
di Garibaldi, il ritmo dettato dai tamburini della rivoluzione allora era 
inteso allo stesso modo nella Lituania che sognava la liberazione dal- 
l’oppressione della Russia, e nell'Italia irrequieta sotto i regnanti propri 
e stranieri. 

I pellegrini dell’arte ritornarono in Lituania, ma non si contentarono 
della luce degli studi di pittura. Nei dati operativi delle spie e dei gendar- 
mi dei russi si trovano accenni a un circolo rivoluzionario, in cui accanto 
ad altri noti cospiratori risulta anche il cognome di Jonas Zenkevicius. 
Qualcuno della cerchia degli informatori del potere russo considerava 
questo circolo e i fatti ad esso connessi una minaccia molto seria per gli 
interessi della Russia in Lituania. 

La partecipazione di Alfredas Riomeris all’attività clandestina antirussa 
non emerge nei rapporti degli emissari. Tuttavia, come già si è accennato 
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prima, nella primavera del 1863 egli appoggiò i ribelli lituani, diede loro 
rifugio nella propria tenuta. Un paio d'anni di prigione nella fortezza di 
Dinaburg significarono molto per la sua crescita personale. 

In questo modo si era ritornati non solo alle fonti dell’arte europea, ma 
anche alle fonti dell'identità europea. Ciò significavano le aspirazioni li- 
bertarie del popolo e dell'individuo, che erano allora incluse nel motto dei 
rivoltosi, di ampia risonanza in Europa, “Per la nostra e la vostra libertà”. 

Questa breve vicenda storica ci ha familiarizzati con cose nelle quali e 
attraverso le quali si palesò l'essenza della Lituania. Della Lituania per cui 
la libertà e lo Stato di diritto erano le cose più importanti. In tutto questo 
ci fu anche una parte di verità artistica. 


